Автор романа «Молчание ягнят» Томас Харрис в свое время очень умно продал права на экранизацию - оговорил в контракте, что сиквел можно будет делать только по его следующему роману и с его личного одобрения. Поэтому обвальный успех «Молчания ягнят» вкупе с пятью «Оскарами» стал для него одновременно и плюсом, и минусом. С одной стороны, теперь он мог затребовать за права на сиквел огромные деньги. С другой - герои перестали принадлежать ему и превратились в публичное достояние. Как заставить их снова стать собственностью писателя? Приступив к сочинению нового романа, Томас Харрис понял, что перед ним стоит почти невыполнимая задача. В интервью середины 90-х годов он обронил, что Ганнибал Лектер и Кларисса Старлинг «встали на пути новой книги» и что он не в состоянии с этим справиться. Очевидно, именно поэтому Харрис решил пойти в обход и, формально сохранив обоих героев на первом плане повествования, сделал их заложниками преступлений нового персонажа, некоего Мейсона Вергера, который по уровню злодейства переплюнет даже Ганнибала Лектера. Известно, что в 1994 году Харрис присутствовал на процессе серийного убийцы Пьетро Паччани во Флоренции и внимательно изучал материалы следствия.

Очевидно, новый маньяк во многом был списан с Паччани, но это только предположение. Работа над книгой была окружена завесой тайны. Режиссер и сценарист «Молчания ягнят», Джонатан Демми и Тэд Тэлли, пребывали в неведении относительно содержания романа-сиквела вплоть до начала 1999 года, когда издательский концерн Delacorte официально объявил, что 8 июня в свет выйдет новая книга Томаса Харриса «Патология души» (Morbidity of the Soul). Сотрудники издательства сразу же подверглись многочисленным попыткам подкупа со стороны журналистов и киноработников, но утечек информации удалось избежать, и 8 июня 1999 года вся читающая Америка бросилась к книжным прилавкам. Первый полумиллионный тираж был сметен за два часа: полмиллиона человек одновременно ужаснулись, узнав, что Кларисса стала невольной помощницей Ганнибала и приобщилась к его людоедским ритуалам.

А тем временем на студии Universal зрел скандал. Постановщик «Молчания ягнят» Джонатан Демми ознакомился с «Патологией души», ужаснулся вместе с остальными читателями и немедленно объявил, что не желает иметь ничего общего «с этим безобразием». Продюсер Дино Де Лаурентис, который все эти годы держал права на сиквел (они обошлись ему в 9 миллионов долларов), попытался достичь консенсуса между Демми и Харрисом. Ничего не вышло: Демми хотел резко сократить насилие, коим переполнен роман, а Харрис был с этим не согласен. Через несколько дней после публикации романа было официально объявлено, что Демми отказывается от его экранизации. Вместе с ним в проекте решили не участвовать также сценарист Тэд Тэлли, актеры Скотт Гленн и Кейси Леммонс, игравшие коллег Клариссы. Джоди Фостер дипломатично отказалась от разговоров о роли, а Энтони Хопкинс, который за полгода до того объявил о своем уходе из кино, был недоступен для прессы.

Де Лаурентис предпринял поистине героические усилия, чтобы проект не развалился. Перво-наперво он объявил, что готов заплатить Фостер и Хопкинсу по 20 миллионов долларов. Затем начал срочные переговоры с рядом знаменитых режиссеров, предлагая им «полную творческую свободу в тех пределах, которые будут согласованы с мистером Харрисом». По Голливуду пошли слухи, что Де Лаурентис «пристреливается» к кандидатуре Ридли Скотта, но в чем состояла эта «пристрелка» - не сообщалось. Хопкинс подал голос и через своего агента сообщил, что даст окончательный ответ, когда увидит сценарий. Фостер последовала его примеру.

Похоже, перспектива никогда не увидеть фильм на экране сделала Харриса более уступчивым. Вскоре Де Лаурентис организовал встречу Харриса и Ридли Скотта, и когда последний предложил слегка изменить неаппетитный финал, Харрис нехотя согласился. Де Лаурентис также включился в игру по перетягиванию каната и сумел настоять на изменении названия фильма. С этого момента проект стали величать «Ганнибалом». Адаптировать роман Де Лаурентис пригласил одного из лучших драматургов Америки, Дэвида Мамета - и очень сильно просчитался. Похоже, Мамет писал под диктовку Харриса, слегка разбавляя его идеи своими фирменными «примочками». Главными героями в его сценарии стали новый маньяк Мейсон Вергер и его приспешники; присутствие Лектера в сюжете было минимальным; а агент Старлинг в основном занималась личной жизнью и ходила на сеансы психотерапии. Сценарий Мамета, завершенный в октябре 1999 года, стал очередным подтверждением того, что такого рода автору не стоит соваться в жанровое кино. Студийные чиновники назвали сценарий Мамета «вонючкой» (a stinker), а дорвавшиеся до него интернетовские самопальные журналисты были еще категоричнее и нецензурнее. Джоди Фостер сказала, что сочинение Мамета ее не устраивает, и Ридли Скотту пришлось заказывать новый сценарий Стивену Зэйллиану («Список Шиндлера»).

Тем временем Фостер дала чрезвычайно резкое интервью журналу W, в котором назвала Томаса Харриса садистом и извращенцем и заявила, что отказ сниматься - это ее единственный способ хоть как-то защитить героиню, принесшую ей второй «Оскар». После этого участие Джоди Фостер в «Ганнибале» стало практически невозможным. Ридли Скотт начал присматривать других кандидаток. Entertainment Weekly провел опрос общественного мнения и выяснил, что в случае ухода Фостер 80% читателей хотели бы видеть в роли Клариссы Джиллиан Андерсон (агента Скалли в «Секретных материалах»). Конечно, эта кандидатура была бы подходящей, но, увы, пригласить Андерсон оказалось невозможно. В ее контракте с телеканалом Fox, выпускающим «Секретные материалы», оговаривалось, что на протяжении всего времени работы над сериалом она не имеет права играть агента ФБР в других проектах.

Зимой 1999/2000 года по Голливуду носились всевозможные слухи о «новой Клариссе»: назывались имена Кейт Бланшетт, Эшли Джадд, Сары Мишель Геллар, Анджелины Жоли... В конце февраля 2000 года стало известно, что на роль Клариссы утверждена Джулианна Мур, имеющая репутацию актрисы-интеллектуалки. До сих пор она почти не снималась в боевиках (единственное исключение - «Затерянный мир: парк юрского периода»). Тогда же, в конце февраля, был готов и сценарий Зэйллиана. Прочитав его, Хопкинс в конце концов подписал официальный контракт. Его можно понять: на сей раз Ганнибал Лектер действительно оказался главным героем. Более того, сценарий стал гораздо динамичнее, Ганнибал и Кларисса были прописаны в нем гораздо ярче и интереснее, а финал выглядел не так омерзительно, как в книге. Впрочем, финал - отдельная тема. Опытный сценарный доктор Зэйллиан написал несколько вариантов концовки с разной степенью шокового воздействия и тошнотворности. К моменту начала съемок на студии так и не пришли к согласию относительно финала, а посему решили выявить оптимальный вариант в рабочем порядке. Действие «Ганнибала» начинается через семь лет после событий, показанных в «Молчании ягнят». Бежавший из-под стражи в конце первого фильма Лектер теперь живет во Флоренции, работает куратором музея изобразительных искусств и лишь изредка вспоминает о своих специфических гастрономических пристрастиях.

Спокойной жизни Лектера приходит конец, когда о его местопребывании узнает одна из его первых жертв, преступник-психопат Мейсон Вергер (Гэри Олдман). В свое время Вергер был пациентом доктора Лектера, и тот попытался скормить его своре псов. Вергер чудом выжил - но его лицо страшно изуродовано, передвигаться он может только в инвалидной коляске, а смысл его жизни состоит в том, чтобы отомстить своему мучителю. За прошедшие годы Вергер стал богатым человеком. Он может позволить себе дорого заплатить за то, чтобы осуществить свой заветный план - скормить Лектера стаду прожорливых свиней. Вергер подкупает итальянского полицейского Ринальдо Пацци (Джанкардо Джаннини), который готовит Лектеру ловушку. Конечно же, Пацци недооценивает своего противника, а потому становится очередной добычей Лектера. Первая неудача не обескураживает Вергера: у него много сообщников и помощников, он готов пойти на все, чтобы заманить Лектера в США и жестоко расправиться с ним.

А тем временем Кларисса Старлинг (Джулианна Мур) принимает участие в одном из рейдов ФБР по поимке наркодилеров. Рейд заканчивается чрезвычайно неудачно, и козлом отпущения начальство делает агента Старлинг. Кларисса получает назначение на новое место, где ей предстоит копаться в бумажках и вспоминать о боевом прошлом. И тогда в ее жизнь входит Мейсон Вергер. К этому времени он уже понял, что единственный способ заманить Лектера в США - использовать в качестве наживки агента Старлинг. Он ловко подставляет Клариссу через ее нового босса Пола Крендлера (Рэй Лиотта), а она не сразу понимает, что стала пешкой в игре двух гениальных преступников. Однако в тот момент, когда ей нужно сделать выбор, Кларисса принимает сторону Лектера и защищает его, рискуя жизнью. Разумеется, тот сделает все, чтобы отблагодарить ее за помощь... За несколько недель до выхода «Ганнибала» в прокат никто точно не знает, чем закончится фильм. Ридли Скотт, отснявший несколько концовок, уверяет, что в финале между Ганнибалом Лектером и Клариссой Старлинг будет некая конфронтация, но уточнить ее суть отказывается.

Накануне премьеры голливудское сообщество и киноманская тусовка ждут большого аппетитного скандала. Именно что аппетитного - на сей раз вместо человеческой печенки с кьянти к столу должны быть поданы человеческие мозги. Более того, продюсер Дино Де Лаурентис очень хорошо усвоил старую поговорку «Решил сделать глупость - доводи дело до конца». Он выпускает «Ганнибала» в самый малоподходящий уик-энд года - за неделю до Дня святого Валентина, покровителя всех влюбленных. Остается только пожелать романтически настроенным зрителям приятного аппетита... пардон, приятного просмотра. А всем остальным - приятной дискуссии о насилии в кино.