В семье начинающего производителя пуговиц Томаса Баттона рождается непонятно что: младенец с лицом и телом глубокого старика в предсмертном состоянии. Предельно шокированный отец подбрасывает ЭТО на порог первого попавшегося учреждения. Как по заказу – дома престарелых. Аномального младенца берет на воспитание местная горничная, добрая негритянка. Малыш (то есть старик) получает имя Бенджамин и начинает жить наоборот. Он молодеет с каждым днем. Ясно, как божий день, что умрет он младенцем. А это значит, что ему даже влюбиться толком нельзя. Но он все же влюбляется.

«Бенджамин Баттон» - из тех фильмов, которые пухнут от режиссерских намерений. В итоге - устрашающий хронометраж и совершенно невыносимая на вид бабушка при смерти. Финчер разбил фильм штук на двадцать отрезков, и всякий раз промежуток заполняется разговором между естественно постаревшей Джулией Ормонд и искусственно состаренной Кейт Бланшетт. Человек при смерти редко красив. Финчеру удалось довести эту непривлекательность до предела – смотреть на умирающую героиню просто органически невозможно. Я и не смотрел. Глаза не закрывал, но узор на подушке изучил досконально.

Но, как только Финчер перескакивал из палаты умирающей Дейзи в другую реальность, все менялось, и тут уж глаз было не оторвать.

Напрасно сбивают публику с толку, пишут, что фильм снят по мотивам рассказа Ф.Скотта Фитцджеральда. Не дай бог, найдется образованный зритель, читавший так называемый оригинал! Он же ничего здесь не признает и уйдет расстроенный. От рассказа взята самая малость – название, идея «жизни наоборот» и имя героя. Изменено главное. У Фитцджеральда была сатира на Америку начала 20 века, у Финчера – мелодрама, разбавленная вздохами по утекающему веку. Обманывать народ нехорошо, а так, в принципе, жанровый переворот – не преступление. Мелодрама – тоже вещь, и на этой территории время от времени пасутся шедевры. Положим, в великие фильмы «Бенджамин Баттон» не проходит даже плашмя, но еще меньше оснований назвать его неудачей.

О визуальных фокусах не будем (и так всем известно, что по гриму, дизайну, кинематографии и спецэффектам фильм стал главной меткой 2008 года). Поговорим об идее. В отличие от Фитцджеральда, показавшего крушение любви из-за разницы временных векторов, Финчер демонстрирует ее торжество, вопреки всему. Понятно, получается не так реалистично, хотя и более возвышенно. Но поскольку возвышенность нынче не в моде, то ее критикуют, причем весьма едко. Ну, в общем, да – финчеровский «Бенджамин Баттон» слезоточив, не отнимешь. Просто за тотальным торжеством ржачки в стиле «Камеди Клаба» как-то подзабылось, что люди иногда плачут.

Финчер, в 90-х считавшийся очень жестким режиссером, стремительно стареет, в его фильмах – все больше чувства. Люди оказались к этому не очень готовы. Они начинают раскладывать его чувство на составляющие. Бенджамин Баттон, мол, психологически не достоверен… Как будто он – Пьер Безухов, а не продукт невозможного эксперимента. Как будто он – не ходячая метафора. Финчер повел себя подобно двоечнику на уроке химии, мешающему реактивы, как бог на душу положит, и с интересом наблюдающему за изменением цвета и кристаллизацией осадка. Что будет, если большую любовь поместить в канву не просто ускользающего времени (это дело обычное!) – но времени, ускользающего в двух противоположных направлениях? Проверить ее на двойной разрыв? У Фитцджеральда любовь этого испытания не выдержала, у Финчера получился противоположный результат. И тот, и другой эксперимент был одинаково условным – просто реактивы разные…