Домино Харви была дочерью английского актера Лоуренса Харви. Когда ей было 6 лет, ее отец умер. Девочка взрослела в многочисленных частных школах, откуда ее исключали за крутой нрав. Работала моделью, но ей было скучно. Однажды на глаза ей попалось объявление о семинаре «охотников за головами». Заплатив 99 долларов, Домино познакомилась с Эдом Мосби и его напарником Чоко. Они стали для нее настоящей семьей. Так началось приключение всей ее жизни…

«На основе реальных событий …ну типа того». За фильмом Тони Скотта действительно стоит реальная история дочери известного актера, некоторое время работавшей в качестве ловца сбежавших из под залога в ожидании суда преступников. Ситуация не типичная, но насколько она достойна экранизации? Насколько настоящая Домино Харви была личностью, заслуживающей фильма основанного на истории своей жизни? Или типа того… Домино Харви умерла летом 2005 года от случайной передозировки обезболивающего под названием «фентанил». Ей было 35 лет. Горько признать, но кажется фильм «Домино» будет единственной причиной, почему ее будут помнить. Именно поэтому не стоит расценивать фильм как некую биографию.

Тем более что фильм настолько далек от традиционных «байопиков» в стиле Оливера Стоуна, насколько это возможно. С точки зрения чистого жанра – это криминальный боевик, по сути лишь вскользь рассказывающий о Домино, как о личности. Главная сюжетная пружина фильма – дело, которым занялась тройка охотников. Накручено в лучших традициях криминальных фильмов последних лет – тут и от Ричи, и от Содерберга, и от Тарантино и от Сингера. Мафия, черные деньги, подставы, хитрые комбинации – все это в «Домино» есть, и надо признать, что действие поставлено весьма лихо. Конечно, сюжет не линеен – все начинается с того, что Домино рассказывает «как все было» следователю ФБР. Попутно вспоминает свою жизнь с раннего детства. Что было на самом деле и как именно закончиться фильм и карьера Домино, зритель не подозревает до самого финала, надо признать не очень оптимистичного.

С другой стороны Скотт и сценарист Ричард Келли (автор знаменитого «Донни Дарко») явно хотят копать глубже и показать внутренних демонов Домино. Получается не всегда, тем более показательна сцена, когда один из героев говорит «Думаю, у тебя были проблемы с отцом». Домино и слова не говоря, ломает ему нос. Она всегда играла с жизнью, как можно играть только в молодости – именно отсюда многочисленные ссылки на подкинутую в детстве монету – тогда ей выпала жизнь.

Особую специфику фильму создает безумный визуальный ряд – похожие приемы Тони Скотт уже использовал в своем предпоследнем фильме «Гнев», однако в «Домино» они приобретают совершенно иные акценты. Темные и совершенно не реалистичные цвета, эффекты размытости, плывущая картинка вкупе с необычными ракурсами ручных камер придают фильму стойкий вкус сюрности, который к финалу только усиливается. Границы реальности постепенно стираются, и уже не удивительно увидеть Тома Уэйтса в роли «странника», который спускается с небес, словно ангел и толкует о том, что надо заканчивать начатое. Что это было – видение, послание высших сил, отходняк от мескалина, последствия автоаварии?

На чем фильм точно выигрывает – так это на актерских работах. Кира Найтли стремительно становиться из тин-стара полноценной актрисой. Именно актрисой, не звездой. Она буквально растворяется в образе Домино, решившись на весьма отчаянный эксперимент с этой ролью. Впрочем, абсолютно все актеры в фильме работают со 100% попаданием в роли, что, в общем, не удивительно – это профи высшей пробы. Делрой Линдо, Кристофер Уокен, Мена Сувари, парочка неудачников из сериала «Беверли Хиллс 90210» в роли самих себя, Люси Лью. Отдельных аплодисментов заслуживает Микки Рурк в роли Эда Мосби – так и только так может выглядеть матерый охотник за преступниками, битый жизнью воин с темным прошлым с недобрым взглядом и подчеркнуто ленивыми движениями. Он напоминает не питбуля, готового с хрипом вцепиться в глотку, а медведя, на которого смотришь и понимаешь – бежать бесполезно.

Сложно воспринимаемое визуальное решение фильма и рвано рассказанная история, конечно же, отпугнут большинство зрителей. Что же, это фильм не для всех, это стоит констатировать со всей четкостью. Только от этого фильм хуже не становиться. Те немногие кто фильм примут, будут вознаграждены одним из самых драйвовых и привлекательных арт-хаузных боевиков, которые были сняты, а в ушах еще долго будет стоять девичий голос, подпорченный сигаретами – «Решка – живешь, орел – умрешь…».

Домино Харви, чье имя дало название этому фильму Тони Скотта, - реально существовавший человек. Она была дочерью популярнейшего английского актера Лоренса Харви и модели Паулин Стоун. Отец Домино умер через год после ее рождения, и Паулин отдала дочку в монастырский интернат. Через некоторое время Паулин вместе с дочкой уехала в Штаты, где Домино сначала работала моделью в компании "Форд", а потом, совершенно неожиданно для матери, резко завязала со всем этим гламурьем и стала охотницей за головами - так называют людей, работа которых состоит в поимке различных преступников за процент от суммы их залога.

Тони Скотт познакомился с Домино более десяти лет назад, и еще тогда у него возникла мысль снять фильм об этой женщине. Однако по различным причинам проект удалось осуществить только сейчас, и реальная Домино, к сожалению, премьеры картины так и не увидела - 27 июня 2005 года она была найдена мертвой в своем доме на Голливудских холмах. Официальная версия - передозировка болеутоляющего фентанила. Незадолго до этого (за три месяца до выхода фильма на экраны) ее - бывшую охотницу на наркодилеров - неожиданно арестовали и предъявили ей обвинение в хранении и распространении наркотиков.

В начале фильма появляется фраза о том, что "картина снята по реальным событиям". Но потом добавляется, что "типа как" (sort of). И действительно - типа как. К реальной жизни Домино Харви имеет отношение только примерно первая треть фильма - история метаний юной панкухи, выросшей в окружении гламура, которая в конце концов нашла себя в работе охотника за головами.

В фильме Домино (Кира Найтли) примыкает к команде легендарного баунтихантера Эда Мосби (Микки Рурк). Команда состоит из самого Эда и его напарника Чоко (Эдгар Рамирес). Поначалу Чоко возражает против появления в их команде двадцатилетней Домино, но затем, когда выясняется, что они с Эдом приобрели весьма ценного участника, между Чоко и Домино возникает совет да любовь. По крайней мере, со стороны Чоко.

Эд с ребятами работает на мистера Клермона Уилльямса (Делрой Линдо). Уильямс занимается освобождением различных преступников под залог, и, если кто-то из этих ребят сбегает, вводя таким образом Клермона в расходы, Уилльямс вызывает Эда с подручными: те должны разыскать беглеца (ордер на его арест выдан полицией, так что все законно) и вернуть его правосудию. За каждую успешную операцию команда получает процент с суммы залога. Впрочем, это не такие деньги, на которые можно приобрести дом в Беверли-Хиллз, однако охотники за головами в основном работают не за деньги. Их будоражит адреналин, который не получишь ни на одной другой работе.

Команда Эда даже привлекла внимание телепродюсера Марка Хейсса (Кристофер Уокен), который стал снимать реалити-шоу об их работе. Однако, как выяснилось, реалити-шоу появилось в жизни троицы охотников совершенно не вовремя. Потому что они попали в довольно гнусную историю, связанную с ограблением бронемашины, перевозящей выручку из лас-вегасского казино "Стратосфера", детишками мафии, поддельными водительскими удостоверениями, ФБР и прочим дерьмом, с которым они совершенно не хотели связываться.

***

Тони Скотт подошел к экранизации истории Домино Харви разочаровывающе кинематографично. Первая треть фильма - нарезка из реальных рассказов реальной Домино, старательно обработанная по всем канонам мейнстрима: эта задолбавшая многократно подброшенная монетка, напоминающая знаменитых взлетающих голубей Джона Ву, вставки из детства, история вхождения в бригаду Эда и так далее и тому подобное. При этом реальная история постоянно перемежается сценами допроса Домино агентом ФБР Тэйрин Майлс (Люси Лиу), и по допросу понятно, что реальный экшн еще впереди.

Экшна, впрочем, дожидаться приходится долго. Вместо него все время возникает комната с допросом, где Тэйрин Майлс томительно точит карандаш в стакан с водой Домино. А Домино томительно долго показывает, что совершенно не боится этой сучки Тэйрин.

Потом, наконец-то, спираль экшна начинает закручиваться в тот момент, когда от фильма уже ничего не ждешь - показывают историю с ограблением, породившим жуткую суету всех персонажей фильма. И тут, так как история не имеет никакого отношения к реальности, причем фильм явно делали именно ради нее, становится интересно.

В результате кино получилось весьма неровное и совершенно невнятное. Реальная Домино, вопреки уверениям Скотта, режиссеру явно неинтересна - рассказ о ее жизни получился схематичный и совершенно примитивный. Зато засунуть Домино с пацанами в придуманную историю о мафии и ограблении казино, сопроводив это слезливой историей о маленькой девочке, которой нужна операция, и подрывнике-афганце, - вот это запросто!

Ну и снял бы этот сюжет, не приплетая туда реального человека, чья жизнь все-таки намного интереснее, чем какие-то мафиозно-фэбээрные казиношные истории. Или снял бы жизнь реального человека, не приплетая туда лас-вегасский боевик.

В данном же случае получилось ни то ни се. Подлинная история - слишком длинная и достаточно скучная. Боевик же получился вполне неплохой, но длительное пафосное вступление тянет его на дно, как таз с застывшим цементом на ногах проштрафившегося члена коза ностра.

Второй момент, который безмерно раздражал, - это манера съемки. Скотт еще в предыдущих фильмах отточил эту манеру снимать в грязно-желтом цвете ручной дергающейся камерой, которая, по идее, должна придать повествованию стиля и динамизма, и здесь развернулся по полной программе: камера весь фильм дрожит и теряет резкость, цвет варьируется между крупнозернистым буро-желтым и желто-зеленым, а бесконечные крупные планы позволяют пересчитать все катышки пудры на лице Киры Найтли и все ямки на физиономии Микки Рурка.

Достает эта манера безмерно. Клиповая манера вообще изрядно утомляет в полнометражных фильмах, а здесь более двух часов все эти бесконечные дрожания, крупные планы, блеклые краски и так далее. Сколько можно-то, в конце концов?..

Мне было весьма интересно, как Кира Найтли - недавняя корсетно-кринолиновая красотка из "Пиратов Карибского моря" и гений чистой красоты из "Реальной любви" - сыграет панкуху-оторву. Сыграла неплохо, но все-таки не впечатлила. Видно, что девочка старается, но корсеты-кринолины ей значительно более к лицу, чем кислотный прикид. Впрочем, в российском прокате ее еще и озвучили отвратительно, так что, возможно, в оригинале она смотрится несколько лучше.

А вот кто реально понравился - так это Микки Рурк, играющий Эда. Я никогда не был фанатом Рурка, но актер он был очень яркий, заметный и, что самое главное, принципиально неголливудский, что сразу вызывало уважение. И было очень жаль, что Рурк так быстро исчез с актерского горизонта. Предыдущие его появления из небытия - в "Кровавом четверге" и "Однажды в Мексике" - как-то не впечатлили, но вот Марв из "Города грехов" - это уже был просто блеск, а вкупе с ролью Эда в данном фильме уже можно с уверенностью сказать - старина Микки вернулся. Отличная роль, весьма характерный персонаж, и, по сути, именно Рурк спасает этот фильм от полного провала. Рурк и его партнер Эдгар Рамирес, сыгравший Чоко (в нашем прокате переводчики его непонятно с какой стати обозвали Шоко - вероятно, в честь фильма "Шоколад", хотя в "Домино" его зовут именно Чоко, от англ. to choke - душить).

Чоко тоже весьма колоритен. Они с Эдом составили роскошную парочку - двое крутых баунтихантеров. И между ними - никак не клеящаяся в эту бригаду чисто кинематографическая Домино, не имеющая ничего общего с реальной Домино Харви, показанной в титрах.

Резюмирую. Увы, фильм мог бы получиться значительно лучше, если бы не все те огрехи, которые я перечислил. Как закономерный результат - полный провал у зрителей: вышедший на экраны 10 ноября фильм почти за месяц собрал по миру всего $16 миллионов при бюджете в $50 миллионов. А потому что не надо камерой дергать все два часа, такое никто не выдержит...

Тем не менее я не жалею, что посмотрел этот фильм. Из-за Микки Рурка. Без Микки это было бы совсем плохо. Кстати, Микки из-за "Домино" отказался сниматься в "Револьвере". Ну и славно. "Револьвер" бы он не спас, а вот "Домино" все-таки вытащил. Общая оценка - троечка с плюсом.

P. S. В кинотеатре этот фильм смотреть совершенно необязательно. Те немногочисленные зрелищные моменты, которые в нем иногда встречаются, не стоят похода в кино.

Ее зовут Домино Харви. Она, мать вашу так– наемница. Понятно вам это или нет, тупые башки? Если нет, то специально для вас в конце фильма она еще раз повторит: «Меня зовут Домино Харви. Я – наемница».

Вначале она была девочкой с ангельской внешностью и заботливым папой. Потом папа умер. Он был звездой кино. Мама не захотела омрачать себе жизнь повседневными заботами о дочери и сбыла ее с рук в приют. Там Домино украла из церковных пожертвований серебряный доллар и благодаря этому вступила в контакт с богом. Потом умерла ее золотая рыбка, и Домино спустила ее в унитаз. Отправила в вечное плавание. Или это было до того, как она вступила в контакт с богом? Впрочем, разницы особой нет. Домино выросла девочкой резкой, знающей, как быстро сломать нос любому, кто много о себе думает. С 12 лет она тренировалась со всяким оружием. Нунчаки заменили ей подругу, метательный нож стал продолжением ее руки.

И вот она сидит перед молодой теткой из ФБР и рассказывает историю своей жизни, пытаясь объяснить, почему она вляпалась в кровавую историю с украденными 10 миллионами и отрванной рукой. Она – молодая девица, однажды решившая пойти в полицейское подразделение по поиску преступников, скрывающихся от закона, курит сигарету за сигаретой. И повторяет снова и снова: «Меня зовут Домино Харви. Я – наемница». Тетка уже давно это усвоила и даже записала на листочке, но Домино все равно. Она подозревает, что тетка сегодня вечером уснет с мыслью о ее, Домино, киске.

А мы, посмотрев этот фильм, можем сегодня вообще не уснуть. Перед нашими глазами будет желто-зеленое мельтешение, наползающие друг на друга кадры из разных временных пластов. И золотая рыбка, которую вновь и вновь спускают в унитаз. А в голове будут бесконечно звучать одни и те же слова… Ну, вы уже догадались, какие именно.

Это гипнотический фильм, я бы даже назвал его усыпляющим, если бы не боялся оказаться неточным. От него мутнеет в мозгах, причем – странное дело! – порой это даже приятно. С психикой Тони Скотта определенно не все в порядке. Не удивлюсь, если окажется, что человек крепко подсел на контрабандный кокс. Искривлять реальность – не преступление: иные великие художники на этом сделали себе бессмертное имя. Искривлять реальность без смысла и повода, только потому, что в голову ударила моча (или кокс, или что-то еще – несущественно) – это непростительно. Не только для великого художника (который себе этого никогда не позволит), но вообще для хорошего профессионала. Фильм у Скотта таким и получился – невероятно кислотным (и потому, как ни смешно – архаичным: так снимать сегодня уже не модно), но каким-то раздерганным, невыстроенным. Непрофессиональным, в общем.

Впрочем, права выносить подобные оценки у меня нет: заслуги Тони Скотта перед человечества куда повыше моих будут. Поэтому смиримся с тем, что он нам дает на этот раз. Предположим, что мы не поняли великий замысел мастера. И будем наслаждаться тем позитивом, который при просмотре «Домино» общедоступен. Возродившимся из пепла Мики Рурком. Первоклассным саундтреком, приятно попахивающим нафталином 90-х годов. Визуальными находками, которые не мешает отследить даже убийственное мельтешение на экране. И неожиданно качественной работой Киры Найтли. Я и не думал, что она может быть такой реальной, такой достоверной наемницей. Ее имя, кстати – Домино Харви, если кто забыл.

По какой причине 60-летнего передовика блокбастерного производства может понести в арт-хаус, в эти сомнительные игры с наркоманской эстетикой, пестрыми светофильтрами и ручной камерой? Наверное, ему хотелось что-то этим доказать. В деле штамповки крепких боевиков доказывать ему нечего, тут он признанный мастер. Зато с творческой составляющей он на протяжении всей карьеры пребывал в состоянии натянутого перемирия.

Режиссерская карьера Тони Скотта началась с гламурной вампирской истории «Голод» – критики с некоторой долей осторожности сочли его тогда перспективным. Однако позже, увлекшись той самой штамповкой, он прошляпил шикарную возможность сделаться действующим классиком и законодателем мод: из «Настоящей любви» по сценарию дебютанта Тарантино сварганил очередной крепкий боевик – техничный и вместе с тем заурядный. А тут еще старший брат Ридли, снискавший до того немалый авторитет в кинематографических кругах, лучше зарекомендовал себя и в деловых. Теперь Тони, видимо, решил уделать брата уже на его бывшем поприще…

Понятно желание публики в романтической барышне увидеть крутую бабищу. Понятно стремление актрисы выйти из образа девочки-припевочки, пока он не прилип к ней намертво. Выход получился резким, неестественным, лишенным связи с реальной биографией и потому характеризующимся как «девочка-припевочка корчит из себя оторву». Если зритель и узнал чего нового о Кире Найтли, так это то, что ей принципиально нечем кормить детей. Ее bounty hunter – не охотница за беглыми преступниками, а, скорее, охотница за шоколадкой «Баунти». Благо, и звать ее делового-полового партнера – Choco.

Другой случай проявления банальной при всей претенциозности игры контрастов: у Ридли в его последнем фильме современный герой предстает в средневековых декорациях, у Тони – архаичный в современных. Вопросом «Быть или не быть?» киношная Домино Харви задается уже в нежном возрасте – ни дать ни взять, Гамлет, Офелия и тень отца в одном флаконе. Под такого персонажа обязательно надо было накрутить крутизны – напичкать фильм смертоубийствами, кровопролитиями, разрушениями и другими зверствами. Ричард Келли, создатель псевдокультового «Донни Дарко», старался, как мог. Видимо, архисложно совладать с гигантоманией, когда бюджет зашкаливает за 50 миллионов. В фильме «Домино» слишком много всего, чтобы это можно было назвать байопиком. Решение включить в сюжет придурочного афганца было не менее придурочным – результатом явилась невообразимо пошлая сцена прибытия денег коза ностры в афганский кишлак. Вообще, логично, что конец фильма – момент схождения всех вымороченностей и дерганостей – утопает в сантиментальном маразме. Ибо весь фильм – безыскусное вранье.

Разновидность гламура из жизнеописания столь неординарной особы не получилась. Мода ломать носы и гоняться за преступниками среди девушек не распространится. Летом этого года, на стадии постпродакшна, реальную Домино Харви постигла участь подавляющего большинства джанки: она скончалась от передоза, так и не потянув на культовую личность – а фильм о ней так и не потянул на lifestyle advertising. Касса же фильма оказалась ненамного живее.

И все закономерно. Вместо арт-хауса получился арт-хаос, Spun-2 (или, для российского проката, «Высший пилотаж»-2). Все-таки, «Гнев», «Последний бойскаут» –художественный максимум Тони Скотта. Чувство меры и чувство вкуса не развиты в нем в должной классика степени. Он – не человек искусства. Поезд ушел с «Настоящей любовью», какие бы переклички с ее финалом он сейчас ни создавал. В общем-то, это был и не его поезд. Ну зато хоть о персоне его в кои-то веки упомянул каждый критик.