Фильм начинается с необычных кадров забойного индийского рок-н-ролла. Камера проплывает от одного среднестатистического американского окна к другому, люди нудно уставились в свои голубые экраны, только в одном окне все не так – главная героиня фильма самозабвенно танцует под видеозапись незабываемых 60-х. Затем следует яркий солнечный день. Школьные подружки Энид (Thora Birch) и Беки (Scarlett Johansson) демонстративно топчут свои выпускные колпаки и делают в сторону уже покинутой ими школы неприличные знаки. В этот момент они даже не подозревают, что судьба уже расставила по местам все свои флажки и разлила в нужном месте «то самое» масло. И тут же первый звоночек их близкого расставания: Энид с удивлением обнаруживает приписку к своему аттестату, где ее направляют на летние курсы в арт-школу. Посещение арт-школы, в конце концов, выйдет ей боком, а справедливо заработанная путевка в жизнь превратится в пустую бумажку. Ну а Беки планомерно начнет готовиться к штурму лестничных площадок жизни, где первой ступенькой должна стать работа в какой-нибудь забегаловке. Оба тешат себя иллюзиями о том, что могут быть всегда вместе, снимать одну квартиру, ходить в кафе, приглядываться к интересным парням…

Весь фильм – сплошные иллюзии. Энид (кстати, имя звучит скорее как Инед) уверена, что ее яркая индивидуальность и независимость – это вполне конвертируемые ценности. Первый же попавшейся менеджер кинотеатра, где она устроилась работать в буфете, жестоко разочаровывает ее. Ну согласитесь, он был прав! Разве можно обслуживать клиентов и бросать рискованные шуточки то в адрес самого работодателя, то в адрес той «химической дряни», которую люди покупают перед просмотром фильма. Энид оправдывается гениальной фразой: «Шутить с клиентами - это моя фишка!». А вот менеджер таких фишек не любил…

Последний диалог между подружками состоится пару месяцев спустя, после всех пережитых приключений. Они легко и ненадолго попрощаются и, конечно, пообещают созвониться друг с другом…

Знаете, что я думаю? А ведь от фильма вроде попахивает политикой. Там много табуированных для американского зрителя вещей, типа расистских высказываний едкого нагловатого Джона Эллис (Pat Healy) в адрес Энид; сцены с явно не политкорректным логотипом сетей фастфуда «Coon Chicken Inn»; перепалка маргинального проходимца Дауга (Dave Sheridan) с владельцем магазина, греком по происхождению. Но! С другой стороны, не все так однозначно и просто, как кажется на первый взгляд. Вспомните героя агента «J» из «Людей в черном», которого подвергли очень остроумному тесту – он должен был мгновенно принять решение стрелять или не стрелять по возникшим перед ним бутафорским чудищам. Как вы помните, он был единственным, кто прошел тест. Позже он объяснял, что несмотря на свой жуткий вид, чудища не производили ничего такого, за что могли заслужить пулю в лоб. Единственный выстрел достался самому беззащитному персонажу из всей бутафории – маленькой девочке, державшей в руках томик «Квантовой физики». Вот так и в «Призрачном мире». Надо признать, что ни в одной «расисткой» фразе, брошенной Джоном, нет оскорбления человеческого достоинства героини или ее народа. Даже фраза Дауга о том, что греки создали гомосексуализм, произнесена им просто в пылу полемики. Представьте себе американца, которому бросают в лицо: «Греки создали демократию». Ляпнуть такое в Америке и ожидать от американца вежливого ответа… А уж сцена с логотипом сети фастфуда «Coon Chicken Inn», изображающего лицо негра с дурацкой улыбкой и в какой-то клоунской шапочке – здесь проблема просто выдернута из контекста. Если вы вспомните кадры из фильма, то поймете, что логотип был изначально выполнен как декорация входной двери ресторанов, и посетителям нужно было как бы войти в открытую пасть этого клоуна, как во врата. Можно ли обидеть стилизованное изображение клоуна, сама миссия которого – смешить? Даже если он – негр?

Получается, что кругом бутафория и никакой политики. И героиня напрасно мечет бисер перед картонными декорациями. «Америка, в которой мы живем – исчезает!» Это слова сценариста Дэниэла Клоуса (Daniel Clowes), создателя комиксов о двух неразлучных подростках, послуживших основой для сценария этого фильма. И не зря оговаривается режиссер Терри Звигов (Terry Zwigoff), о том, что характеры героинь сняты с самого Дэниэла, как если бы они были отражением двух сторон его личности. Яркая и не сдержанная на язык Энид, а рядом с ней вполне конформистская Беки. Первая говорит, что ей чем-то нравится неуклюжий неудачник Сеймур (Steve Buscemi). А вторая томно заявляет, что у нее «стоит» на того легкомысленного блондина за барной стойкой. Огромный разлет во вкусах: между стеснительным коллекционером старых пластинок и смазливым повесой, любителем регги. Зрителю представлена упрощенная модель поведения среднестатистического молодого американца, который получил среднее образование и стоит на распутье. И задает себе вопрос: куда идти? Кем быть? Кого любить и ненавидеть? По ходу фильма, вокруг Энид и Беки громоздятся образцы того самого «мультикультурализма», о котором еще криком кричал Патрик Бьюкенен (Patrick J. Buchanan), предрекая смерть западной цивилизации только от одной простой и казалось бы безобидной идеи быть терпимым ко всему чужому и иностранному. В фильме этой терпимости – через край. И если заговорили об американской культуре, то как же пройти мимо пресловутого антиинтеллектуализма? Если вы еще не знаете, что это такое, то вот вам антиинтеллектуализм в действии: один из героев фильма приходит в видео-магазин и просит фильм Феллини «Восемь с половиной». А ему, ничтоже сумнящеся, подсовывают «Девять с половиной». Помните рекламный слоган «7UP» - «Будь проще»? Девиз антиинтеллектуализма, не иначе.

«Одна из причин, почему я хотел снимать фильм в Калифорнии… - вторит за Дэниэлом режиссер Звигов, - …здесь это падение культуры происходит быстрее… это выглядит как типичное место современной Америки – один большой торговый центр, заставленный «Gaps», «Starbucks», «Burger Kings».

И если к концу фильма у зрителя складывается какое-то ощущение определенности в мотивах поведения Энид, то он напрасно беспокоится. Никаких мотивов нет. Героиня сама не знает чего она хочет. Дитя вообразило себя более оригинальным, чем все что ее окружает. Ей кажется, что достаточно небольшого нажима на весь этот мир, и декорации падут, и она откроет для себя нечто настоящее, истинное. Но этого не происходит. К тому времени, когда Энид распутала, а скорее разрубила все узлы своих отношений и пристрастий и вот уже собирает вещи, чтобы переехать к своей подружке – она вдруг останавливается. Она принимает совсем другое решение – на этот раз без оговорок и обиняков.

Ну, теперь можно перейти к самому волнительному моменту фильма, его концовке. Кто фильм не смотрел, но собирается – не читайте дальше. Потому что каждый поймет последние минуты фильма по-своему. Это как тот тест по отстрелу картонных чудовищ. Вы должны решить – уживетесь с монстрами или будете отстреливать их. Есть и третий выход, про который упомянул один из посетителей сайта IMDB, предлагая свое объяснение концовки фильма. Представьте себе, что автобус, на котором Энид покидает город, суть символ смерти. Ведь на нем уезжает тот самый неприкаянный сумасшедший старик Норман (Charles C. Stevenson Jr.), который день за днем терпеливо сидел на скамейке в ожидании несуществующего автобуса. Сцена, когда отчаявшаяся Энид признается старику в том, что он единственный, на кого она может рассчитывать, потому что он всегда здесь, на этой скамейке - ввергает в какую-то необъяснимую тоску. Но впрочем, каждый поймет это по-своему.

Энид (Тора Берч) и Ребекка (Скарлетт Йохансон) только что закончили школу. Получение дипломов, выпускной вечер и все такое. Впрочем, подружки не склонны предаваться ностальгическим воспоминаниям о "чудесных школьных годах", потому что вся эта чертова школа им глубоко по барабану вместе с этими чертовыми одноклассниками. Энид с Ребеккой - "арийка и еврейка", как выражается один их знакомый, - дружат только друг с другом. Остальные существа из класса им совершенно неинтересны и даже где-то глубоко противны, потому что... Ну потому что замучили все эти придурочные красотки, мечтающие стать актрисами, прыщавые парни со своими идиотскими шуточками и дебильными приставаниями - ну, в общем, как несовершенен этот мир, знают только те, кому хоть раз в жизни было 16 лет.

Поступать в колледж они не хотят. Потому что это, во-первых, пустая трата времени и средств, во-вторых, тоска смертная, в-третьих, учиться надоело еще в школе, в-четвертых, там учатся такие же кретины, как и в их бывшем чертовом классе, в-пятых, сейчас хочется хоть немного отдохнуть, ну и, в-шестых, прежде чем идти учиться чему-то, нужно решить, чему именно. А вот это Энид с Ребеккой пока совершенно непонятно.

Они пока не очень хотят заниматься чем-то конкретным. У них есть свои маленькие радости в этой жизни, и этого достаточно. Основное их развлечение - наблюдать за окружающими их людьми, обсуждать их поступки и приходить к выводу, что все вокруг, в общем-то, полные недоумки. А кто не недоумок, тот, безусловно, тупоголовый идиотский дебильный кретин. Причем не то чтобы девочки считали себя одних суперумными и высокоинтеллектуальными - вовсе нет. Они не противопоставляют себя окружающим. Просто наблюдают за людьми, пытаясь увидеть ЧЕЛОВЕКА, а попадаются им все какие-то моральные уроды. Ну или кажутся все моральными уродами, что, в общем, одно и то же.

Так они и живут, находясь в постоянном конфликте с окружающим миром, однако довольно скоро становится понятно, что их не разлей вода девичья дружба, которая еще полгода назад казалась на всю жизнь крепкой и незыблемой, вовсе не такая железобетонная. Потому что стоило им закончить школу, во время которой интересы Энид с Ребеккой полностью совпадали, отношение к жизни у подружек стало меняться.

Ребекка, в общем, понимает, что с маской постоянного скучающего нигилизма на лице долго не протянешь. Нужно работать, снять квартиру и начать в конце концов получать удовольствие от этой жизни: знакомиться с парнями, заниматься сексом, ходить по дискотухам и клубам, в общем, отрываться по полной. Танцуй, пока молодой, считает Ребекка, потому что уже начинает понимать, что молодость - она вовсе не вечна.

Поэтому Ребекку постепенно начинают утомлять циничные взгляды Энид, и между подружками пробегает сначала кошка, затем собака, а после - целый носорог. Пути-дорожки, раньше идущие строго параллельно, теперь расходятся. Ребекка работает, тусуется с парнями и занимается поисками квартиры, чтобы эти тусовки приняли отчетливый сексуальный оттенок, а Энид по-прежнему занимается поисками себя и анализом несовершенства окружающего мира. Работать у Энид никак не получается - из любого места ее выгоняют в первый же день, потому что, когда общаешься с людьми, нельзя высказывать вслух, что именно ты о них думаешь.

В какой-то момент девочки случайно знакомятся с очень странным парнем - Сеймуром (Стив Бушеми). На первый взгляд Сеймур - типичный неудачник. В свои уже немолодые годы он неженат, снимает квартиру на паях с толстым парнем - таким же неудачником, боится своей мамочки и занимается коллекционированием виниловых пластинок с музыкой двадцатых-тридцатых годов. "Полный поц", - решает Ребекка, познакомившись с Сеймуром. "Какой странный парень", - думает Энид, узнав обо всех увлечениях Сеймура, и как-то незаметно для себя влюбляется в него.

Впрочем, самой себе Энид в этом не признается - она считает Сеймура своим другом и настойчиво старается устроить его личную жизнь. Однако когда в жизни Сеймура с подачи Энид появляется некая "роковая блондинка", Энид понимает, что с Сеймуром ее связывает нечто большее, чем просто общий интерес к виниловым пластинкам...

***

Очень хорошее кино. Умное, оригинальное, с очень яркими и жизненными образами. Совершенно "неголливудское", хотя это как раз вполне понятно, ведь режиссер Терри Цвигофф с большим Голливудом принципиально не сотрудничает и занимается исключительно независимым авторским кино.

Что особенно интересно, этот фильм снят по "роману в картинках" (то есть комиксу) писателя Дэниэла Клувса, который вместе с Терри Цвигофф был автором киносценария. На фоне всяких кинокомиксоидных поделок вроде сорвиголовных людей иксхалков "Мир призраков" стоит настолько особняком, что Цвигофф с Клувсом были даже номинированы на "Оскар" в категории "Киносценарий, базирующийся на опубликованном произведении", и это единственный пока прецедент номинации фильма, поставленного по комиксу.

Чем так хорош этот фильм? Прежде всего - полной естественностью. Кажется, что это не кино, а просто выхваченный кусочек из жизни. Две девчонки, повзрослевшие чуть раньше, чем их сверстники, находящиеся в "точке разрыва" между детством и взрослой жизнью. Обе они уже понимают, что нужно искать компромиссы и пытаться как-то сосуществовать с этим миром козлов-мужиков и придурочных теток. Что, возможно, в этом мире все не так плохо, как кажется в 16 лет. Ну и кроме того (и это они тоже начинают понимать), как раз с переходом во взрослую жизнь все проблемы только начинаются, поэтому нужно переставать задаваться вопросом "Почему вокруг одни недоумки?" и пытаться найти в этих недоумках какие-то положительные черты. Под себя эту жизнь не переделать, поэтому есть только два варианта: или попытаться адаптироваться, или оставаться в конфронтации. Второй вариант проигрышен в любом случае, потому что и тебе такая жизнь удовольствия не доставит, и окружающим ты будешь создавать одни проблемы, чем, собственно, Энид и занимается, хотя и против своей воли.

Тора Берч играет блестяще! Крайне сложная роль - язвительная и саркастичная, но вместе с тем глубоко ранимая Энид - воплощена просто изумительно! Причем никакой нарочитости, никакой фальши, никакого переигрывания. Актерская работа на самом высоком уровне.

А вот Скарлетт Йохансон выглядит на порядок слабее. Как бы для мебели. Впрочем, тут как раз трудно сказать, это сама Скарлетт "недотянула" роль или же так и было задумано режиссером - чтобы Йохансон просто оттеняла Тору Берч и не отвлекала внимание зрителей на себя.

Стив Бушеми всегда хорош даже в эпизодических ролях, а здесь у него почти главная роль. Что интересно, частично характер персонажа Бушеми списан с самого Терри Цвигофф - он тоже маниакально собирает виниловые пластинки с музыкой двадцатых годов. Сеймур - закомплексованный невзрачный мужичок, и трудно было ожидать, что Бушеми сыграет его плохо. Ожидания подтвердились: отличная роль, очень яркий персонаж, и Бушеми на пару с Берч выглядят замечательно.

На мой взгляд, это один из лучших фильмов на тему "легко ли быть молодым". Редко бывает так, чтобы в изображении подобной непростой темы не было ни малейшей фальши. Цвигофф не давит слезу и не старается рассмешить. Однако в фильме много забавных и действительно смешных моментов, которые соседствуют с трогательными и даже трагичными эпизодами - все так же, как и в жизни.

Тем не менее трудно ожидать, что фильм понравится всем. По настроению, как говорят многие зрители, он чем-то слегка напоминает "Трудности перевода", поэтому, вероятно, он понравится тем, кому нравятся "Трудности перевода", и покажется скучным и неинтересным тем, кому фильмы Софии Копполы не пришелся по вкусу. Но в любом случае "Мир призраков" - это действительно очень хорошее кино.