В 50-е годы Америка веселилась от пуза. Не так, как в 20-х – без всего этого джаза. В 50-е Америка придумала себе новую забаву – «охоту на ведьм». Ну, не то, чтобы ее придумала вся Америка. Просто был себе сенатор из штата Висконсин, звали его Джеймс Маккарти. И он решил, что в Америке существует полномасштабный, широко разветвленный коммунистический заговор. Неважно, искренне он так решил или просто сделал вид, что убежден в этом. Важно, что на борьбу с призраком коммунизма Маккарти ринулся со всей своей энергией (а ее у сенатора хватило бы на десятерых). В итоге, людям стали выносить приговор без суда и следствия – просто по вердикту сенатской комиссии, которую Маккарти подавил своей волей. Людей, слава богу, не расстреливали, не сажали в лагеря – их просто выкидывали с работы и предавали остракизму, плюя на принцип «равных возможностей». Маккарти был совсем близок к победе над «красным дьяволом», но его все-таки остановили.

Дальше начинается пир тщеславия. Всяк, кто может, пытается приписать себе (или своему кумиру) честь победы над Маккарти. Кто действительно свалил этого могущественного хама? Президент Эйзенхауэр, которому надоело, что страной правит не он? Честнейший генерал Звикер, которого Маккарти объявил недостойным воинского мундира? Коллеги в Конгрессе, устроившие против Маккарти настоящий византийский заговор? Или телеведущий CBS Эдвард Марроу, который в своих передачах стал говорить о злоупотреблениях в работе сенатской комиссии? Джордж Клуни придерживается последней точки зрения. Он снял фильм о Марроу и его крестовом походе против крестового похода против коммунизма.

Клуни блестяще реконструировал эпоху 50-х, стиль и production тогдашнего телевидения. Я, правда, в этом ничего не понимаю, но доверяю товарищам-рецензентам, которые разбираются и восхищаются режиссерской элегантностью Клуни. В общем, заслуженно: стиль – главное, с чем здесь сталкивается зрители. К сожалению, некоторые за завесами табачного дыма, слоящегося по студии CBS, не в состоянии разглядеть того главного, того важного, что хотел сказать им Клуни.

Конечно, он снимал фильм для думающих людей. Для тех, кто везде старается разглядеть мысль. Таких, на самом деле, немного – по крайней мере, из тех, кто вообще смотрит голливудские фильмы. В стремлении достучаться до мозгов этого ограниченного контингента Клуни пересушил свое кино. Максимум документальности, предельная достоверность, никакой наигранности, никакого Голливуда, настоящий сенатор Маккарти в роли сенатора Маккарти… Что ж, Клуни преуспел в этом. Но что в итоге получилось? Куски отдельно взятых производственных ситуаций, которые даже журналистам не всегда понятны. Отсутствие единого сюжетного нерва. Война не на жизнь, а на смерть (а такой, надо понимать, была схватка Марроу и Маккарти) выглядит как вялая перестрелка лесника и браконьера.

Дань уважения Клуни, конечно, следует отдать. Он возвысил свой голос. Он сделал благородное дело. Он показал, как нация попадает в зависимость от параноидально или спекулятивно настроенных политиков. Показал, что с этим нужно бороться, что победа возможна. Гражданское дело Клуни – это, как говорится, «респект». Дело киношное он проиграл. Фильм не получился фильмом. «Доброй ночи и удачи» интересно только тем, кого интересует подробности падения сенатора Маккарти. Но, честное слово, если вы хотите имитации документального кино – лучше посмотрите «Зелиг».