Редкий случай, когда без ущерба друг для друга соединяются смысл, стиль, юмор и интрига. А еще говорят, что у ирландцев нет чувства меры!

Итак, в одной из географических точек Ирландии убивают одного из типичнейших ирландцев (пьяницу и дебошира). Убивают, как будто приносят жертву по обряду какого-то загадочного культа. Но местного, не первой молодости полицейского Джерри Бойла не смутить. Он в культы не верит, но верит в пинту пива и здравый смысл. Дело представляется ему не более сложным, чем кража цыпленка из соседского двора. Стоит только взяться. Но в городке возникает агент ФБР, уродливый негр Уэнделл Эверетт – и отношение Бойла к расследованию резко меняется. Во-первых, обычное ирландское убийство, бессмысленное и беспощадное, привязывают к международному наркотрафику. Во-вторых, Бойл не любит негров, и особенно таких уродливых, как Эверетт.

Будем говорить прямо: фильм ни черта бы не получился, если бы Брендан Глисон не мог с такой непринужденностью запускать себе руку в трусы. Это происходит на третьей (или восьмой?) минуте и дает нужный тон. Раздолбайская история требовала антигероя, в которого невозможно не влюбиться. Глисон – один из самых органичных актеров, снимавшихся в роли ирландцев. Метод прост. «Я не давлю в себе ирландца!» - говорит Глисон. Это непросто. Это вам не фильм «Париж, я люблю тебя!». Играть ирландца по-настоящему – это поступок.

Как мы уже говорили (или не говорили?), фильм представляет собой выверенный компромисс между защитным стебом и замаскированным артхаусом. Немудрено, что он вызвал такой восторг и у любителей посмеяться, и у любителей поумничать. Это в самом деле редкий продукт. Однако, по исследованиям маркетологов, у 6 процентов потребителей он вызвал несварение желудка. Много это или мало – вам предстоит решить на своем примере.
     

Джерри Бойл (Брендан Глисон) работает полицейским сержантом в маленьком ирландском городке. У него нет жены и детей, однако Джерри не "горит" на работе - у полицейского в этом захолустье только и дел, что ловить молодняк за превышение скорости. В свободное от работы время - ну или когда он решает, что работать надоело - Джерри попивает пивко в пабе, развлекается на игровых автоматах или устраивает свидания с девушками из соответствующего агентства.

Однако в какой-то момент работы у всего полицейского участка резко прибавилось. В городе произошло странное убийство, сопровождаемое всякой оккультной ерундой. Пока полицейские пытаются понять, что это вообще такое и в чем смысл странных знаков, найденных на месте происшествия, ситуация вокруг их городишки начинает накаляться.

В город прибывает агент ФБР Уэнделл Эверетт (Дон Чидл), который проливает свет на это убийство. Оказывается, в их краях готовится доставка наркотиков на сумму в полмиллиарда долларов. Встречать груз будут три наркодельца-отморозка - Клайв Корнелл (Марк Стронг), Фрэнсис Шини (Лиам Каннингэм) и Лиам О'Лири (Дэвид Уилмот). Они же совершили это убийство, но убийств еще может быть немало - эти ребята не остановятся ни перед чем.

Эверетт со всем своим эфбеэрным пылом бросается заниматься этим делом, однако быстро выясняет что Ирландия - это ему не Америка. Бойл постоянно подшучивает над агентом и допускает всякие расистские заявления, а местные жители - так просто отказываются разговаривать с американцем на английском, а когда он задает вопросы - переходят на гэльский язык.

Однако срок доставки наркотиков все ближе, и ситуация напрягается все больше и больше: коррумпированная местная полиция ничего делать не хочет, а одному Эверетту с этим делом не справиться.

И тут Бойлу все-таки приходится влезать в это дерьмо по уши, хотя он никак не является образцовым полицейским. Однако тут уже, что называется, чисто личное. Во-первых, троица наркодельцов убила его напарника Макбрайда. Тот проработал с Джерри всего один день, но это же не повод его убивать, правильно? Во-вторых, несмотря на традиционный ирландский пофигизм, у Бойла все-таки есть совесть и его раздражает, что полиция ничего не хочет делать с этими мерзавцами. Ну и в-третьих, Джерри нравится Эверетт. Он видит, как тот бьется лбом об стену и понимает, что тому придется сражаться в одиночку против опасных бандитов. Если, конечно, ему не поможет Бойл.

***

В оригинале фильм называется The Guard, что в данном случае переводится просто как "полицейский" (в Ирландии полиция именуется "Guarda"). Пафосное название "Однажды в Ирландии" - плод воспаленного воображения наших прокатчиков, которые считают, что они лучше создателя фильма знают, какое у него должно быть название.

Режиссер Джон Майкл Макдонах - родной брат Мартина Макдонаха, снявшего блестящий Залечь на дно в Брюгге. The Guard нередко сравнивают с "Залечь на дно в Брюгге" - из-за некоторой созерцательности, характерной для обоих этих фильмов, и потому что в обоих из них Брендан Глисон сыграл одну из главных ролей.

На мой взгляд, это все-таки разные фильмы. В Залечь на дно в Брюгге создается совершенно сказочная атмосфера на фоне драмы двух киллеров. The Guard - значительно более простое кино, однако также "атмосферное". И эта атмосфера достигается прежде всего за счет изумительной игры Брендана Глисона. Он вообще удивительный актер. При внешности обычного рыжего увальня-ирландца Глисон ухитрятся демонстрировать такие тончайшие психологические нюансы, что просто диву даешься. В "Залечь на дно в Брюгге" Глисон играл практически на еле заметных полутонах, но образ Кена получился значительно более насыщенным, чем образ простачка Рэя, сыгранного Фарреллом.

В этом фильме Глисону было где развернуться, и он это сделал просто блестяще! Персонаж совершенно неоднозначный и очень разноплановый. С одной стороны, пофигист. С другой, человек искренний и честный, старательно скрывающий свои эмоции за всякими шуточками. Его отношения с больной матерью показаны вроде бы очень просто, но это невероятно трогательно. Ну и отдельное удовольствие - смотреть, как Бойл троллит Эверетта - это просто высший пилотаж. И Эверетт никак не может понять, Джерри действительно деревенский дурачок или же он такой умный, что просто косит под деревенского дурачка.

Дон Чидл, сыгравший Эверетта, тут, конечно, явно находится в тени Глисона и его персонаж выступает больше как мишень для подкалываний Бойла, однако Чидл свою роль сыграл очень здорово - выжал из нее все что мог, а может он немало.

Очень порадовало появление Лиама Каннингэма, отлично сыгравшего одного из наркоторговцев. Он - актер с мощной харизмой, ирландский отморозок у него получился замечательный.

А вот Марку Стронгу тут развернуться практически не дали, но это не его вина - такая роль. Зато было очень забавно посмотреть, как ирландец Шини (Каннингэм) материт всех британцев в общем и Корнелла (Стронг) в частности.

Дэвид Уилмот тут сыграл третьего отморозка - наркомана-психопата Лиама. Не знаю, как это сделано, но глаза у Лиама - совершенно безумные.

В общем, на мой взгляд, фильм получился просто отличный и он, безусловно, достоин просмотра. Великолепный Глисон, классные остальные роли, уверенная и очень профессиональная постановка (а у Джона Майкла Макдонаха это первый полнометражный фильм), замечательно переданная атмосфера ирландского захолустья и его жителей - эта картина очень резко отличается от типовых голливудских поделок "про копов".

Посмотрите обязательно. Если есть возможность - в оригинале (он есть в оригинале с субтитрами). DVD с этим фильмом гуляет в переводе Гоблина и там почему-то красуется надпись "убойная комедия". Если это "убойная комедия", то я - испанский парашютист. (Впрочем, эта дурацкая фраза стоит и на оригинальной обложке, так что это не самодеятельность наших прокатчиков.) В лучшем случае это трагикомедия, хотя на самом деле я бы жанр этого фильма отнес вообще к драме.

По поводу перевода Гоблина ничего сказать не могу, послушать не успел. Но там крайне желательно слышать оригинальные голоса актеров: ирландское произношение - это что-то с чем-то.
     

На забытом богом фронтире ирландского захолустья отчаянно несет службу и пургу зачетный сержант Джерри Бойл. Ему за сорок лет и пару сотен фунтов. Он остер на язык и серое вещество. И никогда не забывает сообщать уродам, что они уроды. Наркотики, девочки, оружие, алкоголь, – все, как полагается. Плюс в довеску смертельно больная мать и ненависть к русской литературе (в основном, за длинноты). Серьезный, в общем, мужчина. На серьезном посту. Коннемара – это вам не Чикаго, тут все по плану. Две драки в начале недели, пьяный дебош ближе к среде, изнасилование ламы – под самый уик-енд. Проститутки носят полицейскую форму, дети тырят оружие, «гиннес» никто не пьет без виски и все вокруг говорят на гэлльском. Хотите спикать на инглиш? Тогда вам в долбаную Англию. Но все изменится, когда квартет наркодилеров решит переправить сюда кокаинума на полмиллиарда американских денег.

Глубинка разом расцветет неучтенными трупами, верхушка полиции – нелегальными доходами, а на местность приедет этот ваш гребаный нигг…, в смысле, темнокожий агент ФБР. И только старый добрый Джерри останется старым и добрым. За исключением тех случаев, когда надо будет вышибить мозги особо зарвавшимся.

Это просто праздник какой-то. На чужой ирландской улице, но с гостеприимно открытыми дверями. И нужно быть либо откровенным дебилом, либо «сильно умным», чтобы не заглянуть на огонек. Такого удовольствия из вечнозеленой страны нам не присылали со времен «Залечь на дно в Брюгге». И этот фильм поминается здесь отнюдь не всуе. Ведь «Однажды в Ирландии» снял брат режиссера Мартина МакДоны – Джон Майкл. И за такой дебют его стоило бы премировать нефтяной вышкой.

Сразу оговоримся: смотреть его работу нужно исключительно в правильном переводе. Услышите вариант «Залечь на дно в Дублине» – проломите владельцу голову и похороните вместе с шедевром. Несмотря на пламенную любовь Гоблина Пучкова к сталинизмам и прочим извращениям, сегодня подобные фильмы вменяемо переводит лишь он один. Местами матерком, с интонацией и душой, не теряя смака и общего настроения.

А настроение в этом фильме – самая мякотка. Ведь предельно черный юмор здесь прикрывает немало умных мыслей, которые смотреть без такого обрамления было бы нудно. Смысл жизни там и все такое. А так, в промежутках между неприличным гоготом можно и задуматься.

При этом в фильме ни разу не возникает ощущения попсы. Все персонажи с первого по пятнадцатый планы харизматичны до позеленения, реплики убойны, ситуации внушают уважение. И даже заезженный до климакса черно-белый заглавный дуэт очень даже стреляет благодаря предельной неполиткорректности Глисона и общему недоумению Чидла.

Вот ведь не скажешь, что Глисон – шикарный актер. Но роли он себе подбирает, будто из собственной биографии. Потому и выглядит не просто аутентично, а вообще на грани священной коровы. Полная противоположность тонкому киллеру из «Брюгге». Но все такой же монументальный. Неотесанная деревенщина с принципиальной беспринципностью и железобетонной душевной организацией. «А я думал, что наркотики толкают только негры и мексикашки!» Да ладно, брат, все мы так думали! Собственно, даже после финальных титров непонятно, предельно туп он или больно умен. В том и прелесть. Примерно так же хорош и хрестоматийный Марк Стронг. Убивец с тягой к серьезным отношениям, национальной неприязнью к англичанам и бронебойной иронией. Эдакий криминальный прототип сержанта Джерри Бойла, эсквайра. А вместе они (да еще малец-стервец, отмороженная мама, ковбой-националист, чопорный агент и еще с дюжину персонажей) грубыми горстями шлепают на холст такую палитру, что радуге тошно.

Отсюда и массовые восхищения большой арены этим, в общем-то, маленьким фильмом. Даже на Берлинале ему какой-то приз отвалили. Хотя там обычно жалуют только то, что можно смотреть лишь на последней стадии морального уродства. В общем, если уж боши сломались, то нормальным зрителям точно не устоять.

Еще бы, черный взгляд на зеленый ирландский колорит – где уж тут не раскраснеться от удовольствия. С такими стражами беспорядок всегда будет в порядке.