Все-таки ничего не врезается в память так, как детство... По сути. не такой уж большой отрезок жизни - а насыщен событиями до отвала... И какими! Что ни день - целая жизнь... и бесконечная игра. А потом люди прячут свои игры, начинают их стесняться, и уже тайком играют кто во что: кто корчит из себя Золушку, кто изображает Дон Жуана... А можно и не прятаться - продолжать играть. Целый кладезь для размышлений... Фильм “Влюбись в меня... если сможешь” - как раз история... Это игра, которая длится с утра до вечера... Главные герои - мальчик и девочка. которые... Думаете, влюбляются друг в друга? Нет, ничего подобного! Они шутят! Ну, или как еще можно назвать игру, где один издевается над другим. А все дело в коробочке... Она - переходящий трофей, красивая коробка из-под конфет в виде карусели, и тот, у кого она в руках - тот и водит: может потребовать от другого чего угодно. Все вокруг как эта карусель - блестит, сияет, и внутри щекотно от скорости и круговерти... Поматериться хорошенько на уроке? Пожалуйста! Пописать на ковер в кабинете директора - ради бога! Прекрасная игра, называй как хочешь: лето жизни, прекрасная пора... Главный герой спрашивает у смертельно больной матери:

-Ты умеешь летать?

- Конечно...

Ну да, все умеют летать... И играть все умеют - просто правила подзабыли.

Дальше - больше, умирает мать главного героя, а девочка радостно поет на похоронах. Чего там - вся наша жизнь - игра. А игра продолжается, карусель крутится. Череда розыгрышей, и никогда это не кончится... Не видеть друг друга десять лет, притворяться мертвыми.... Вопрос только в том, как эта игра стыкуется с жизнью? И стыкуется ли вообще? Уж больно игра стала похожа на цинизм и жестокость... Другие-то не знают правил игры. они-то ведь вне игры... Так - декорации. Но время идет, и все встает на места - у кого жены, у кого - мужья... Только ностальгия осталась, чего-то не хватает. Карусели не хватает, наверное. Той самой щекотки не хватает. И все эти годовщины свадеб, рождения детей, “любимая работа”, состоятельность и прочее - все это какая-то маска, попытка изобразить счастье, сделать хорошую мину при похой игре - не более. Хочется чего-то большего... А когда большее появится, то можно сыграть самые веселые шутки - благо, накопилось идей достаточно. И можно, в конце концов пошутить так, чтоб всем страшно стало - закатать себя в цемент... А может, и не надо? Может, жить долго и счастливо. и уже в доме престарелых взять на “слабо” - пописать у директора в кабинете?

Все это выглядит, конечно, безумно весело и романтично, прекрасное кино для приятного времяпрепровождения. Все легко и прекрасно, прямо воздушно, в довесок -вставки в жанре цветастого ярмарочного театра - из мира мечты... Цветастые, как та карусель. И шутки, шутки. Все невсерьез, а так, понарошку... Только в определенный момент у авторов фильма получается добавить горечи в эти шутки. Зритель “Влюбись в меня...” оказывается в декорациях фильма и начинает думать над каждым кадром. Казалось бы - все сказано, куда больше, но остается заветный ваккуум, свободное пространство для зрительского восприятия и воображения. Говорят, массовая культура отличается от элитарной тем, что она говорит все до последнего слова и ставит в конце точку или восклицательный знак, а элитарная заканчивает каждое предложение многоточием. Вот и думай теперь: развлекательное казалось бы кино, комедия просто, а есть над чем подумать-посидеть... Можно сколько угодно говорить о том, что массовое и элитарное - одно и то же, что разницы никакой нет, но вот вам разница - и конфетка вполне себе сладкая, и упаковка весьма пестрая, но... Что-то от этой конфетки во рту горький привкус рефлексии.