Азиатское кино не было бы азиатским, если бы люди в них не совершали необычные - по крайней мере, в нашем восприятии - поступки. В "Объединенной зоне безопасности" солдаты, достаточно уже зрелые мужчины, шастают тайком на другую сторону границы подобно тому, как пылкие кавалеры лазят к своим возлюбленным через заборы. Это обострение братских чувств было бы достойно ерничанья, кабы не шокирующая правдоподобность раскрытой в фильме ситуации.

Есть на 38-й параллели населенный пункт под названием Панмунчжон. В нем добросовестные участники мирового эксперимента делают то, что нередко случается в мальчишеской среде. Меряются. Образно говоря, конечно. Но как еще прикажете понимать то, что вытворяют там взрослые, да еще и специально отобранные люди? Видите ли, не одно десятилетие там ведутся "переговоры". В ходе их оппоненты подпиливают друг другу ножки стула - чтобы быть выше за столом переговоров. Засовывают, пардон, внутрь штанов пластиковые бутылки со шлангами - чтобы пересидеть соперников. И даже выкрашивают крыши домов в привлекательный для голубей - птиц мира! - цвет. В свое время Северная и Южная Кореи были любимыми подопытными крысами СССР и США. Сейчас нет уже в мире того противостояния, корейцы с севера и корейцы с юга остались выяснять отношения тет-а-тет, став хозяевами собственных судеб. Но, видимо, они пока еще не готовы это осознать. К такому выводу приводит просмотр фильма.

Есть в нем вещи поучительные не только для корейцев. "Когда-нибудь моя страна сделает печенье лучше, чем ваш "Чоко-Пай", - говорит северянин. Если постарается, сможет. Но как быть со всем остальным - с лекарствами, с машинами, с продовольствием и т.д.? Приходится констатировать, что мышление жителей постсоциалистических стран, в том числе "самой читающей страны в мире", не так уж сильно изменилось, коль они грезят о том дне, когда их страна сделает лучший в мире автомобиль или выиграет чемпионат мира по футболу.

Поначалу фильм подается как детектив: совершено убийство, предстоит расследование обстоятельств. Однако детективная подоплека оказывает на сюжетную канву сугубо внешнее воздействие. Более того, как детектив фильм откровенно слаб. Убийство в произведениях этого жанра - постановка задачи, которую предстоит решать зрителю. В "Объединенной зоне безопасности" решение задачи возложено на женщину-следователя, зрителю же открывается человеческая трагедия в самом ее чувствительном срезе.

Вооруженные до зубов, они стоят на одной мине. Причем, как следует из эпизода, в котором южнокорейский офицер распекает солдата за мягкость, идеологизированность одних не уступает идеологизированности других. Главная доктрина здесь одна - ненависть. Вирус слепой ненависти, внушаемой сызмальства, въелся в подсознание этих людей и, только получив благоприятные для себя условия, мгновенно поразил разум и волю. Будь участник этой бессмысленной бойни в здравом уме, выстрелил бы он в человека, которого назвал братом? Создатели фильма еще раз подчеркивают, что в позиции, ославленной Джоном Ву, нет ничего хорошего - любая случайность, и прольется кровь. За полвека раздельного сосуществования они успели стать разными. Забыть в одночасье все причиненное друг другу зло и зажить душа в душу им не удастся. Но к этому надо хотя бы стремиться. Для начала хотя бы опустить оружие.

Швейцарская кореянка все-таки восстановит истинную картину. Однако для нее обозначатся всего лишь исполнители. Истинный убийца находится вне юридического поля. Заказчиком убийства выступила та самая слепая ненависть.

Заключительная сцена не может не ассоциироваться с концовками "Филадельфии", "Однажды в Америке". Время идет, что-то остается, что-то уходит безвозвратно. О ценности текущего момента, ценности жизненных будней напоминают финальные кадры этого потрясающего фильма.