Если первый «Билл» был фильмом холодным, то второй – вполне даже теплый. Возможно, Тарантино его даже слегка перегрел. Но это тоже – как посмотреть. Полная чувств концовка дилогии просто компенсирует всю предыдущую отмороженность. Благодаря последним двадцати минутам над фильмом думаешь. Благодаря предыдущим двумстам – фильм смотришь. И то, и другое существенно. И от того, и от другого жалко было бы отказаться. Тарантино и не отказался. Видимо, такой был замысел – дать посмотреть, а потом дать подумать.

В этом фильме завершается месть Невесты. В ее смертельном списке значилось пять имен. К началу второй части осталось три. Вернита Грин и О-Рен Ишии стали первыми жертвами ее мести. Теперь на очереди – Элли Драйвер, Бадд и, в самом конце этого кровавого пути – Билл. Главный виновник всех ее несчастий. Главное имя в ее списке. Если эти трое ее до сих пор не испугались – теперь самое время начать бояться. Потому что она начинает охоту. Ничто не может свернуть Невесту с того пути, который она себе наметила. Она должна убить Билла.

Если кто-то сомневается, что она доберется до обидчика номер один, и доберется именно в последнюю очередь – то это вы зря. Все так и будет. Говорю это со спокойной совести, потому что сказать это – не значит выдать что-то важное в сюжете. Концовка, которая в своих принципиальных моментах угадывалась с самого начала, все равно удивит вас своей реализацией и трактовкой. Безусловно, Невеста заслуживала хэппи-энда. Однако в жизни (вы заметили?) стопроцентно счастливых концовок не бывает. Нечто такое кисло-сладкое получит и победитель финальной дуэли у Тарантино. С явным удовольствием режиссер занимается своим любимым делом – потрошит голливудские штампы. Зная их, как свои пять пальцев, он бьет их в самые уязвимые места. У штампов нет никаких шансов.

Кстати, сама по себе финальная дуэль (драка, то есть) займет ну никак не больше минуты. Во втором «Билле» вы не увидите ничего подобного безумной кровавой феерии первой части. Кровь отнюдь не будет хлестать фонтаном. «Боевая» стороны действия сведена к минимуму, психология выдвигается на первый план, чтобы к решающим минутам заполнить собой все внутреннее пространство фильма. По этой причине временами наблюдать за второй частью порой скучновато. Однако изобретательный Тарантино все равно остается на высоте. Визуальная затейливость, которая у него получается, я надеюсь, органически, производит неизменное впечатление, сколько ее не наблюдай. Минут 15 мы с вами проведем в вагончике Бадда – убогом жилье с убогой обстановкой. Обратите внимание – сколько и как всего можно наснимать при таком минимализме декораций.

Тарантино в многочисленных интервью начала года обещал на сей раз нечто более разумное, доброе, вечное. Теперь, когда история подошла к концу, эстетический замысел коварного режиссера стал вполне очевидным. Проводя зрителя сквозь кровавый водопад, погружая его в бездну жестокости (неважно, какой – «белой» или «черной»), он в итоге пытается достичь очистительного эффекта и выйти почти на христианские ценности. Во всяком случае, Любовь довольно неожиданно становится одной из ключевых идеологем в двухтактной повести про Билла. Готов ли воспринять такую трактовку зритель, зависит почти исключительно от крепости его нервов. Ну и, конечно, от степени его культурной раскованности – подобной той, какая характерна для самого Тарантино.

Как известно, похоронный списочек восставшей после небольшого выстрела в лицо Невесты (Ума Турман) состоял из пяти имен. В первом фильме Невеста разобралась с двумя своими закадычными подружками из этого списка: афроамериканкой Вернитой Грин, чья малолетняя дочка, присутствующая при выяснении отношений, дает фанатам надежду на продолжение банкета, и японкой О-Рен Ишией, у которой при встрече с Невестой от радости просто снесло крышу, хотя Невесте для достижения подобного результата пришлось пообрубать конечности целой толпе бесноватых Мистеров Иксов...

Ко второму фильму в списке еще оставалась большая часть должников - а именно трое: одноглазая эффектная блондинка Элли Драйвер (Дэрил Ханна), брат Билла Бадд (Майкл Мэдсен), ну и, разумеется, сам старина Билл (Дэвид Кэрредайн), который таким странно-взрывным образом отреагировал на старую песню "с другим танцует девушка моя".

Разумеется, когда выяснилось, что список должников достаточно быстро сокращается, старина Билл забеспокоился. Он понимал, что каждая следующая вычеркнутая строчка приближает появление Невесты в непосредственной близости от тела старины Билла, а так как Невеста зачем-то - вероятно, в качестве сувенира - все время таскает с собой меч, собственноручно изготовленный самим Хаттори-Ханзо-сан, старина Билл опасается, что эта встреча может закончиться легкими порезами его важных органов, если не вообще декапитацией.

Билл даже обеспокоился настолько, что поехал к своему брату Бадду, с которым они давно уже насмерть рассорились, чтобы предложить ему выйти на тропу войны, не дожидаясь, когда Невеста сама к нему придет. Но Бадд до сих пор жутко злится на Билла, поэтому он вышел из семейного бизнеса и теперь живет в жутком фургончике на пустыре, а работает вышибалой в стриптиз-баре. Бадд не хочет самостоятельно выходить на тропу войны. Брат Билла готов "замочить" Невесту только в том случае, если она придет в бар, где он вышибает по вечерам, и затеет скандал.

Впрочем, долго ждать Бадду не придется. Конечно, Невеста в стриптиз-бар вряд ли придет, но фургончик Бадда отыщет быстро - уж ты, мамочка, не сомневайся. Однако Бадд - он парень крепкий. Кто его знает, потерял он за эти годы сноровку или нет. Поэтому нельзя ожидать, что у Невесты все получится без сучка и задоринки. Задоринка может сделать подножку в самый неожиданный момент, доведя таким образом Невесту до гробовой доски. А ведь нас еще должен ждать эффектный бой двух блондинок (Невеста и Элли Драйвер), а также финальная РАЗБОРКА С БИЛЛОМ!..

***

Скажу сразу - второй фильм совершенно другой. Он почти не похож на первый. Поэтому те зрители, которые ждали четкого продолжения первого фильма, были изрядно разочарованы. Ведь несмотря на то, что на вторую часть осталась большая половина "расстрельного списка", а также встреча Невесты с самим Биллом, она смонтирована в совсем другом темпе. В первом и втором фильмах сделаны совершенно различные акценты. Если первый фильм - целиком о мести: гложущей, кровавой, жестокой и эффектной, то второй фильм - в общем, о любви. О том, что любовь, ребята, это довольно непростая штука. Причем, что хорошо, говорится об этом в классическом тарантиновском стиле - с помощью классных диалогов.

Но что, на мой взгляд, плохо - вторая часть получилась все-таки затянутой. Я вполне принимаю принцип совершенно разного подхода к двум частям - чистого стебового мочилова было вполне достаточно в первом фильме, и я был бы даже разочарован, если бы вторая часть мало чем отличалась от первой, - однако потеря темпа налицо. Может быть, вторую часть просто нужно было подсократить? На мой взгляд, еще лучше было бы все-таки объединить эти две части в один трехчасовой фильм, и тогда получилось бы совершенно законченное произведение. Собственно, владелец "Мирамакса" Харви Вайнштейн Квентину именно это и предлагал. Почти требовал. Но Квентин твердо сказал, что должно быть два фильма, а Вайнштейн хорошо помнил, что собой представлял "Мирамакс" до "Криминального чтива" и после него. Поэтому Тарантино - единственный, кто может ставить студии свои условия. Он и поставил: два фильма, мужики, два фильма. О мести. И о любви. К мести...

Эпизоды сражений во второй части тоже есть. Но они сняты по принципу "мгновенно жалящая змея", а не "долгий и красивый танец журавля среди стада крокодилов". Остроумные цитаты из любимых Квентином гонконгских боевиков тоже есть. Самый блеск - это сцены обучения Невесты у великого китайского гуру Пай Мей (Гордон Лю). В них отлично спародированы все штампы многолетнего обучения главных героев у мастеров восточных единоборств. А уж когда выясняется, каким образом у Пай Мея училась стервозная Элли Драйвер...

Без преувеличения можно сказать, что в этой части довольно значительный упор делается на второстепенных персонажей. То есть Невеста Невестой, но Бадд в исполнении Майкла Мэдсена лично для меня затмил целую толпу невест. Мэдсен - великолепен! Особенно в совершенно тарантиновской сцене, когда прококаиненный владелец стриптиз-клуба материт Бадда за опоздание. Это Бадда, который много лет был профессиональным убийцей и который эту гниду - владельца клуба - может раздавить одним пальцем. Смотрится эпизод потрясающе. Все думаешь, в какой момент у Бадда лопнет терпение и он сотворит с мужиком что-то страшное...

Очень хороша сцена объяснения Билла с Невестой. О ней много не расскажешь, чтобы избежать спойлеров, поэтому лучше просто смотрите. Эпизод с рыбкой - смешной просто до истерики. А само объяснение - в общем, действительно заставляет задуматься...

Кстати, народ почему-то поругивает Дэвида Кэрредайна, играющего Билла, - мол, на черта Тарантино вытащил этого актера, который уже давно перешел в категорию "анахронизмы"?.. Не согласен. Мне очень понравилось, как Кэрредайн сыграл Билла. Роль очень и очень непростая: профессиональный убийца, негодяй, жуткая личность, но в то же время - в чем-то вызывает сочувствие. Кэрредайн смог сыграть этого персонажа именно так, как надо. Так что я совершенно не согласен с тем, что Тарантино мог подобрать кого и получше. Дэвид - это именно тот самый Билл...

Странное впечатление все-таки оставляет вторая часть. Во время просмотра, вроде как, она не очень нравилась из-за потери темпа. Да и сразу после просмотра на языке вертелась фраза: "Ну вот, а на второй-то части старина Квен взял да и сдулся". Однако чуть позже начинаешь вспоминать разные эпизоды и думаешь - а ведь хорошо. Где-то через день фильм плотно укладывается в голове, после чего уже с большим удовольствием начинаешь прокручивать отдельные сцены и ловишь себя на мысли, что хочется пересмотреть.

Так что вторая часть - она тоже хорошая. Только совсем другая. К этому нужно приготовиться, чтобы избежать разочарования как первой реакции. Однако даже слегка разочарованные свое мнение довольно быстро меняют. Потому что на самом деле все равно классно. И стильно.

P.S. Меч Хаттори Ханзо, принадлежащий Бадду, - это тот же самый меч, которым Буч зарубил владельца магазина в "Криминальном чтиве". Это подтвердил сам Тарантино. Впрочем, в обеих частях "Убить Билла" понапихано такое количество цитат и аллюзий к различным фильмам самого Тарантино и других режиссеров, что одно их перечисление займет несколько страниц. Так что перечислять не будем. Вы просто посмотрите этот фильм - все сами увидите...

«Эпилог всегда интереснее пролога», - сказал недавно Одиссей в фильме «Троя». Но он забыл добавить, что эпилога не существует без пролога, то есть они друг друга взаимно порождают и дополняют. А потому говорить о фильме «Убить Билла - 2» нет смысла, если не говорить о фильме в целом. Теперь, по-моему, уже пора это сделать. К тому же мне, как хоть и пытающемуся быть объективным, но все же весьма субъективному зрителю довелось посмотреть обе картины чуть ли не на одном дыхании (с небольшой разницей в сутки).

Итак, начну с начала, то есть с первой части. Здесь главная идея в том, чтобы заинтриговать зрителя, поставить перед ним целую вереницу вопросов и обещать непременно на них ответить в следующей части. Тут же нас знакомят с главными действующими лицами: Черной Мамбой (Ума Турман) и всей шайкой «смертоносных гадюк» под предводительством главного злодея - Билла (Дэвид Кэррадайн). Урывками, перемежая с историей и событиями в реал-тайм, нам рассказывают, что же произошло в маленьком городке Эль-Пасо и почему главную героиню прозвали Невестой. Но все попытки при просмотре первой части понять, почему и за что Билл велел «смертоносным гадюкам» убить девять ни в чем неповинных людей, собравшихся на церемонии бракосочетания, а главное, почему он попытался застрелить беременную от него женщину, успехом не увенчались. Но ведь на то это и первая часть. Главное здесь одно - она мстит, и будет мстить до тех пор, пока не отомстит. И это будет кроваво, но справедливо.

Беда была в том, что первое время я воспринимала «Убить Билла» как исключительно серьезный фильм. Когда Черная Мамба очнулась после четырехлетней комы и поняла, что потеряла ребенка, я заплакала. Нет, наверное, ничего страшнее в жизни для женщины. Потом героиня узнала, что все то время, пока она была в отключке, подлый санитар водил к ней за деньги разного рода извращенцев, которые совершали грязное надругательство над ее почти безжизненным полу атрофированным телом. Да, за такое стоило мстить.

Кстати в первой части запоминается один забавный момент, когда Черная Мамба убивает одну из «смертоносных гадюк» Верниту Грин (Вивика А. Фокс) на глазах у ее дочери, а потом говорит ей: «Вырастешь, захочешь отомстить, я буду ждать».

Так вот, возвращаясь к санитару, скажу, что ужасно была рада тому, как она расправилась с ним и тем извращенцем, что посмел посягнуть на ее многострадальное тело (правда, когда она схватила его зубами за язык, я невольно прикрыла глаза рукой, но эту слабость, думаю, мне можно простить). Но впереди была другая проблема - ноги перестали ее слушаться. И вот, глядя на то, как она силилась пошевелить хотя бы большим пальцем, я верила, что все это очень и очень серьезно.

Приехав в Японию и получив самурайский меч из рук самого выдающего мастера по изготовлению мечей, Черная Мамба мчится к другой «смертоносной гадюке» О-Рен Ишии (Люси Лью), эффектной полу японке полу китаянке американского происхождения. Примерно с того момента, как она начала драться с бесчисленной армией её телохранителей, на меня снизошло озарение. Все, что мы видим на экране - комедия, гротеск и в некотором роде фарс. Раздававшаяся ритмичная жизнерадостная музыка была наилучшим тому подтверждением. Когда почти все люди в масках были успешно замочены или покалечены (с сопровождающими это действо не слишком правдоподобными фонтанами крови), Черная Мамба вышла в красивый сад и под кружащими хлопьями снега начала буквально танцевать со своей противницей (которая, почему-то, была одета в весьма неудобное для такого случая кимоно). Это было красиво, но серьезным мне уже, увы, не казалось. Хотя даже не знаю, должно ли было? Почему-то думается, что нет, хотя некоторые сцены из-за этого показались мне скорее смешными, чем трагичными.

Однако вторая часть такого недостатка практически лишена. Может быть, правда, это связано с тем, что я уже знала, чего увижу и была должным образом на это настроена.

Забавным здесь стало то, что увидела я совсем не то, чего ожидала. Тут хочется сделать паузу и склонить голову перед феноменальным талантом Квентина Тарантино, сумевшего так ловко перевернуть все с ног на голову и превратить весьма заурядную историю о мести в историю совсем незаурядной любви.

А потому вторая часть стала для меня фильмом-сюрпризом (за подобное волшебное превращение одного в другое я, собственно, и люблю кинематограф). Ведь гадая о том, за что же Билл все-таки так поступил с главной героиней, почему решил сохранить ей жизнь в тот момент, когда избавиться от нее было бы проще всего, и, наконец, как так случилось, что она была от него беременна, мне и в голову не пришло, что все из-за любви и во имя любви. Пусть и не такой, какой она видится большинству, но все же любви сильной, всепоглощающей и поистине способной порождать и разрушать целые миры. Про такое в народе говорят, что от любви до ненависти один шаг, а еще говорят о том, что любовь зла. Оба эти предположения в полном объеме отразились в фильме.

А вообще, «Убить Билла» - это история не столько про любовь женщины и мужчины, сколько про любовь женщины к своему ребенку. Об этом, кстати говоря, обычно снимают фильмы не так уж часто, и уж тем более они не так красивы, изящны и интересны (опять склоняю голову перед талантом Тарантино).

Итак, если первая часть о мести и реках крови, то вторая часть о любви и философии (и ведь сразу-то и не догадаться было, что все так выйдет ?). Именно здесь раскрывается известное человечеству с самой зари своего существования неизменное правило: за все надо платить. И герои фильма платят очень высокую цену.

Когда-то Черная Мамба любила убивать, а еще она любила Билла. И все в ее жизни было ясно и правильно, работало точно, как часы. Она была воином и жила как воин, год за годом постигая тонкости искусства нести смерть, неустанно отрабатывая его на практике. И вот, в один момент жизнь повернулась к ней совсем другой стороной. Она забеременела. И забеременела от человека, которого любила, и который любил ее. Но какая-то часть ее души всегда знала, что она идет неверной дорогой, что зло всегда порождает зло, и что у ее дочери никогда не будет мирного радужного будущего, если она вырастет в том мире, в котором живут ее родители. Такова уж особенность материнского инстинкта, когда женщина готова сделать для своего ребенка все, лишь бы он был гораздо счастливее и лучше нее.

И Черная Мамба сделала свой выбор. Оставалось только заплатить за него. Заплатить за то, что все это время она шла дорогой зла, которое, как известно, не отпускает никого безнаказанно. Когда она исчезла, Билл решил, что она умерла. И потому, узнав, что она жива и выходит замуж, да к тому же еще и беременна, он, как страстный и неординарный мужчина, почувствовал себя преданным. Но, стреляя в Невесту, он стремился не столько отомстить ей, сколько убить то чувство, что делало его слабым. Кроме того, он знал, что желание начать иную жизнь для Мамбы никогда не сможет в полной мере осуществиться в силу ее собственной природы, а потому ее поступок казался ему безумным. Не даром в фильме главную героиню часто сравнивают с собакой. В глазах Билла она была бешеной собакой. А их, как известно, убивают.

Но осуществить задуманное и жить потом с этим оказалось не одним и тем же. Билл не жалел о том, что сделал, но он понял, что и его ждет расплата. И нет здесь ни правых, ни виноватых. Так случилось и все. Возможно потому, что так и должно было случиться. Ведь любовь - все же порождение светлой стороны мира, а насилие и жестокость - темной. И пусть Инь и Янь не существуют друг без друга, но каждая из этих сторон будет вечно стремиться уничтожить свою противоположность. И иногда в какой-то мере это будет ей удаваться.

В общем и целом, картина «Убить Билла» оказалась не боевиком и не пародией (как думалось при просмотре первой части), не сентиментальной историей о страстной любви между мужчиной и женщиной и не рассказом о том, что бывает, если львицу разлучить с ее детенышем. Оказалась она и не фильмом о становлении воина и трудностях его пути, не фильмом о предательстве и мести, не рассуждениями о философии жизни и смерти, добра и зла, хотя все перечисленное каким-то непостижимым образом сочетается и переливается, плавно переходя друг в друга, как две капли Инь и Янь. Картина оказалась притчей. В чем, собственно, и заключался главный сюрприз, тщательно подготовленный и продемонстрированный с необыкновенным изяществом великим мастером своего дела Квентином Тарантино.

Если сказать одним словом, «Убить Билла» - один из самых качественных фильмов последних лет. Вне зависимости от того, понравится ли сюжет зрителю, картина будет смотреться на одном дыхании, неустанно радуя красотой операторских съемок и идеальностью подобранной музыки. Ведь в какой-то момент понимаешь, что главный смысл происходящего раскрывает именно она. Все, что мы видим на экране - это один сплошной затянувшийся танец очень красивой изящной женщины, истинного воина с львиным сердцем и самурайским мечом в руке.

…И содрогнулись небеса от жестокости мести Невесты, реки окрасились кровью, а враги кричали, когда ее руки вырывали их злобные сердца! Но история еще только началась – в списке Невесты еще три имени: брат Билла Бадд, Эль Драйвер и сам Билл. Путь мести никогда не бывает прямым, но она не остановится ни перед чем!

С грустью приходиться признать – одна из самых занятных историй современного кино рассказана до конца. Но это единственный повод для грусти – потому что, то, как именно она закончилась, воодушевляет до самых кончиков ушей.

В первую очередь нас ждет сюрприз – Тарантино, этот гениальный синефил, начисто сменил манеру повествования в рамках одной истории. Второй фильм гораздо больше похож на современные вестерны, вроде тех простых и мужественных фильмов, что снимали Серджио Леоне или Сэм Пекинпа. Никакой восточной экзотики – мы не увидим экзотических кварталов Токио с их якудзами, только песок, пустыни и палящее солнце. И одиноко бредущая фигурка Невесты, только что вылезшая из своей могилы, куда Бадд ее закопал…

Кроме того, фильм стал более линейным – он начинается с того места, на котором оборвалось повествование первого фильма и счастливо заканчивается смертью Билла и счастливым воссоединения Беатрис Киддо (да, именно так зовут Невесту) с дочкой. Впрочем, присутствуют три «флэш-бэка» - сцены с обучением Невесты смертельному искусству у старика Пэй-Мэя, разборка с одной из наемниц, которую послали убить Невесту в ее славном киллерском прошлом и репетиция свадьбы, ставшая последней для 9 человек.

В рецензии на первый фильм я осмелился пожаловаться на отсутствие истинно «тарантиновских» диалогов в фильме – просто Квентин перенес их во второй фильм, подарив их в основном Биллу. Его монолог о сущности Супермена, рассказ о убитой рыбке или смачно рассказанная история о страшном ударе Пэй-Мея – настоящие жемчужины.

Хотя крови по сравнению с первым фильмом стало гораздо меньше, эффектных экшн сцен в фильме более чем достаточно – и в первую очередь бой в трейлере между Невестой и Эль Драйвер. Впрочем, вот еще один вопрос для размышления – во втором фильме от руки Невесты погибает только один человек! Кто – догадайтесь сами. А ведь в первой части Невеста вела себя не особенно гуманно, устроив резню в Доме Голубых Листьев с летальными последствиями для всего клана «88 Бешенных» в общем и О-Рен Ишии в частности. Жажда крови утолена?

Тарантино по-прежнему забавляется с разными визуальными решениями в фильме – разве что мультипликационной вставки нет, а так – все что можно придумать: цветные и черно-белые кадры, подчеркнутая яркость или наоборот блеклость цветов. Наиболее показательна в этом плане глава «Жестокий урок Пэй-Мэя», когда картинка нарочно стилизована под съемку на низкокачественную пленку, на которой снимались азиатские боевики 60-70 годов, краски кажутся выцветшими с неестественно гипертрофированными цветами и нарушенным контрастом.

Музыка осталась столь же великолепна. Если в первом фильме однозначными хитами были не только трогательная «Bang! Bang! (My Baby just Shot Me)» в исполнении Нэнси Синатры и рвущая душу джеймс-ластовкая «The Lonely Shepard» в исполнении Замфира, но и мощнейший бит от японского артиста Томояси Хотеи с говорящим названием «Battle without honor and humanity» и вопли от японской женской серф-группы «5,6,7,8’s» (конечно Тарантино мимо таких не пройдет – даже в фильме барышни засветились), то в втором фильме, чей звуковой ряд делал не только RZA из Woo Thang Clan, но и давний друг Тарантино – Роберто Родригес, можно услышать музыку Морриконе (а куда же без нее в вестерне), продюсера Sex Pistols Малькольма МакЛарена, кантри гения Джонни Кэша и молодых очаровашек Shivaree c хитом «Good Night Moon». Уверен, что пластинка с музыкой из фильма надолго обоснуется на полочках коллекционеров.

«Месть это блюдо, которое лучше подавать холодным» с этой старой пословицы начинается фильм. Но насколько «холодным» оно должно быть? В финале, когда все уже кончено, мы видим лежащую на полу в душевой мотеля Беатрис, она шепчет одно слово - «Спасибо!». Спасибо, что все кончено, что жива осталась, что дочку вернула. Это самая сильная сцена фильма – ибо она показывает тщетность и бесполезность пути, пройденного Невестой. Но, даже заранее зная об этом, его стоило бы пройти до самого конца – каким бы он ни был…

Только после просмотра второй части фильма я с уверенностью и удовольствием присоединюсь к тем, кто считает «Убить Билла» лучшим фильмом Квентина Тарантино – циничным, черным и романтичным.

«Убить Билла: фильм второй» или Синоним творчества вообще…

Тарантино – головная боль для критиков, потому что от его фильмов дико прёт, а почему – объяснить никто не может. Вроде бы простенький сюжет – а сердце отзывается, как жалобная флейта в руках у Билла; вроде бы обычные приёмы – а впечатление такое, будто сам сидишь у костра и слушаешь истории про Пей-Мея.

Вторая часть дилогии «Убить Билла» оказалась непохожей на первую, как не похожи друг на друга Япония и Мексика. Урбанистические пейзажи сменились просторами Эль-Пасо, герои стали многословны и неторопливы, а сама история оказалась совершенно не тем, чем прикидывалась в начале.

Настораживающее «kill is love» с японского постера в контексте второго тома встало на место, как последний кусок паззла. И если первая часть была ненавистью и местью, то вторая стала не иначе как эпитафией любви, совсем не метафорически разрывающей сердца.

И опять по фильму можно играть в ассоциации, а кинематографичность снова реанимирована QT – хоть и в несколько другом жанре. И опять всё снято крупно и выразительно, а к действию прибавился ещё и смысл… Эй, кто там вякнул, что Тарантино нечего сказать?!

Сдаётся мне, что идеальная рецензия на «Убить Билла: том второй» должна быть компиляцией лучших фраз из других рецензий, обильно сдобренных чёрным юмором; читать её надо под саундтрек к обеим частям фильма, – но вот стиль и главная мысль, проходящая тонкой красной линией через весь текст, должны быть свои.

Так что вколем себе в колено «сыворотку правды» - фирменную, какие готовит Билл, – сплюнем, поморщимся… и начнём.

Начнём с кинематографической манеры товарища Q, которая, чёрт возьми, поразительна. Тарантино говорил, что поставить дилогию для него значило узнать, на что он способен к данному моменту своей жизни. Наверное, узнал, и остался доволен, хотя и перфекционист он страшный. А мы благодаря ему смогли узнать смысл многих слов из арсенала кинематографистов.

«Так это меч Хаттори Ханзо?» – спрашивает Элли у Бадда, но мы не слышим её фразы из-за жужжания коктейлесбивателя. Она повторяет свой вопрос – и действие развивается дальше, окатив нас эффектом присутствия с головы до пят. Это называется атмосфера, дети мои, и в киноэнциклопедиях под этим словом должен значиться «Vol.2» в качестве примера.

Кстати, обратите внимание на вагончик, в котором живёт Бадд. Вроде бы обычный вагончик – но сколько разных интерьеров выжимает из него Квентин, сколько классных кадров он получает, снимая его в разных сценах! Этот пример должен войти в киноэнциклопедии под словами «декорации», «интерьер».

Такими примерами пестрят оба тома, и посмотрев дилогию до конца, многим режиссёрам следовало бы пойти в сортир и сделать себе харакири (в сортире – для того, чтобы процесс протекал без ненужного пафоса). Магистр Q снял универсальное мерило для бездарностей.

«Килл Билл II» к тому же – по-настоящему сильное кино. Сильное потому, что не стремиться вам понравится. И потому, что, как и сильные люди, говорит то, что хочет сказать, и так, как хочет это сказать, – а не то, что кому-то приятно услышать. И мнения критиков, что «диалогов много» или что фильм – «лишь комбинация технических приёмов», ему интересны так же, как локтю – попа, по выражению незабвенного Ларри Гомеса (работодатель Бадда).

Кстати, о разговорах. Перевели фильм как у нас принято – в стиле «лучше, чем в оригинале». Получилось неплохо – по крайней мере, ухо ничто не режет, – но как человек, посмотревший все ролики ко второй части, я чувствую, что меня сильно кинули со смачностью звучания. Да и со смыслом фраз, может быть, тоже.

Хорошо, а теперь самое главное.

Что там Билл говорил насчёт Супермена и его маскировки под рядового человека? Ах да, Кларк Кент – суперменская критика нашего общества. Он слаб, неуверен и труслив. Но дело-то, в общем, и не в нём. Дело в том, что Билл считает Беатрикс прирождённой убийцей – эдакой супервумен в мире киллеров. И ещё Билл считает, что попытка Беатрикс зажить тихой бюргерской жизнью с продавцом граммпластинок окончится полным конфузом и желанием девушки выпустить кому-нибудь кишки катаной Хаттори Ханзо. Ну, или вырвать глаз на худой конец. Это же её суть – быть Чёрной мамбой! Билл же не случайных людей подбирал себе в отряд и зовётся Заклинателем змей не за игру на флейте! Какие тут могут быть пластинки?

Но Билл ошибался. Забеременев, Беатрикс Киддо действительно пожертвовала разрушительным инстинктом ради инстинкта созидательного. И это проиллюстрировано замечательной сценой про синюю полоску, в которой она не убила китайскую киллершу с обрезом, а отпустила её домой – и сама уехала, не выполнив задание Билла. Беременность изменила её натуру, и стальной стержень характера убийцы обернулся пацифизмом и любовью к дочке.

Секрет магии товарища Q заключается в том, что он рассказывает истории о вечных ценностях – если нырнуть в глубину, а не смотреться в пляшущее отражение. Билл считает Беатрикс «самой умной из своих девочек», и она в итоге оказывается носителем идеи созидания в противовес разрушению. А месть, которую нужно непременно подавать холодной – просто аморальная конфета, подаренная и персонажу, и зрителю: Невеста «over reacted», когда мстила, её право на месть абсолютно – и никаких моральных дилемм тут не возникает.

Второй фильм нужно посмотреть для того, чтобы понять, о чём был первый. И чтобы понять, что первый фильм для Тарантино – это как образ Кларка Кента для Супермена. Это и маскировка, и одновременно – критика нашего общества. Мы слишком привыкли к компьютерным блокбастерам, где мало смысла и почти совсем нет личностей. Надо лишь, чтоб побольше КРОВИЩИ, чтоб – хореография и чтоб смотрелось красиво и пристойно. А диалоги уже вязнут на зубах, отполированных орбитами, и вдумчивых фильмов почти никто не снимает – по крайней мере таких, чтобы выходили в широкий прокат.

«Убить Билла том второй» – это и есть истинная «суперменская» суть Тарантино – то, каким он просыпается по утрам. Если в первой части действие происходило в сказочном киношном мире, где нет ограничений и запретов, где можно в одиночку победить толпу врагов, летая по воздуху и бешено орудуя катаной, и взбираться на второй этаж по воткнутому в стену самурайскому мечу, – то во втором фильме всё не так. Какой, блин, «киношный мир», если для того, чтобы пробить деревяшку, непобедимая Мамба должна месяцами разбивать кулаки в кровь, а достичь желаемого ей вообще удастся спустя годы в чужой могиле? Не малина, а жизнь какая-то. Тем более что показывается она так, словно каждый зритель – участник сцены. И когда зал погружается во тьму вместе с заживо погребённой Невестой, то понимаешь: не её похоронили – тебя.

Вот за что эту сцену называют гениальной – она возвращает зрителю реализм кино. Потому что это не то искусство, где пришёл, увидел и ушёл, пожимая плечами и спрашивая себя: «А что это было?». Кино родилось от впечатления, что паровоз вроде бы едет прямо на тебя, и хочется вылезти из кресла и убраться с его пути куда-нибудь подальше.

А у Тарантино таких штук полный набор: начиная с «одинокой могилы Паолы Шульц» и заканчивая настоящей чёрной мамбой, впивающейся в лицо не Бадду, а каждому зрителю в зале. Режиссёр играет даже картинкой, меняя её чёткость и формат – чтобы мы почувствовали себя там, за колючей проволокой из титров, а не в безопасном зале с ведром попкорна в руке.

История Невесты, дописанная во втором «Билле», великолепна в своей простоте и красоте. Все мотивы понятны, все тайники открыты и больше не возникает вопросов, «как она это», «как она то» и откуда что берётся.

Но Тарантино не был бы собой, если бы снимал простые истории с известными мотивами и последовательностью действий. Он мистификатор и символист, и в фильм про забеременевшую убийцу не мог не включить себя – хотя бы в виде родства сюжету.

Тут как-то крутили красивый клип на музыкальных каналах, в котором рассказывалась история молоденькой актрисы, вдруг ставшей ужасно популярной. Она всё пыталась наладить личную жизнь, но не позволяли съёмки, интервью и папарацци. И когда личная жизнь окончательно рухнула под грузом всего этого, актриса вышла на карниз и… пролилась на мостовую ведром воды. А из рекламного плаката её нового фильма вышла главная героиня и лёгкой походкой ушла вдаль по мостовой.

Так вот четвёртый фильм QT суть о том же. Если маленькая Би-Би – метафора творчества вообще, то мораль в том, что придётся делать выбор: жить ради себя, тратя время на любовь и удовольствия, или жить чтобы творить, отказавшись от любимых развлечений. Третьего не дано.

Так что «Килл Билл» в целом – про то, что творчество способно изменить человека, как беременность способна изменить женщину-убийцу, заставив её получать удовольствие совсем от других ценностей.
 

Цитата:

– Я убийца. Я подонок. Чего ты ещё ждала, предавая убийцу и подонка?

Сцена последняя

Элль Драйвер, самураистая одноглазая блондинка, говорила, что потеря врага вызывает сожаление, что старики скорее умирают, чем отходят от дел. Что же будет с нашей героиней, ныне лишившейся всех своих врагов?

Небольшая комната, где работает телевизор. Маленькая девочка смотрит мультики и не слышит звуков, доносящихся из-за двери в ванную. Там на кафельном полу лежит Беатрикс Кидда и ревёт, вспоминая прощальные слова Билла – такие добрые и хорошие, какие только и можно сказать на прощанье. Или смеётся, не в силах поверить, что ей всё удалось – и даже вернуть себе дочку, которую она считала умершей. Плачет – и смеётся, глотая слёзы. Плачет?

Нет, всё же смеётся.

Врагов жалеет тот, чей жизненный смысл – победить врагов. Или отомстить, зачеркнув все фамилии в своём «Смертельном списке». Но вот фамилии зачёркнуты – и жизнь пуста.

А тот, чей жизненный смысл – созидание и творение, вряд ли столкнётся с пустотой. Особенно Беатрикс, чья причина для веселья за дверью – увлечённо смотрит мультики.

Жигалов Дмитрий решил: КИНО

Локализация: штамповка

Однако ж, это… детектив. Нет, Билл никуда не денется, Невеста убьет его, вот только мотивация окажется весьма неожиданной. Любовь-морковь, о которой глаголят посвященные, – слишком примитивное объяснение. Да и далеко не всех такая разгадка интересует – большинство ведь клюнуло на то, что в определенных кругах именуется чукаловом. Что забавнее всего, так это отсутствие особого интереса к детективной составляющей у самого Тарантино. Для него она оказалась обычной производственной необходимостью.

Зато Тарантино вновь показал себя искусным экскурсоводом по категории «В». Во втором томе памятными местами выступают стародревний нуар, гонконгское кунг-фу, спагетти-вестерн, криминальный триллер, боевик-комикс, хоррор, черт побери, и даже мексикантский стиль друга Родригеса. Вот густой табачный дым, буквально взрезающий черно-белую картинку, музыкант, деловито делящийся своей славной биографией. Вот герой-изгой, всячески униженный и оскорбленный, нарастающая в нем под музыку Эннио Морриконе обида, внутренний взрыв. Вот белые парики «старцев», выразительные «ха-ха-ха», резкие переходы с крупного плана на средний (в этой главе, кстати, открывается смысл выражения «ваши ноги принадлежат мне», которое квеноманы уже вовсю пользуют). А раскрытый секрет владения «удара пятью пальцами» заставляет вспомнить даже отношения Учителя и Ученика в «Крадущемся тигре, затаившемся драконе».

Все эти жанровые экзерсисы, начиная с первого эпизода первого тома, объединяются в один масштабный урок мудрости от Билла. Дело в том, что Невеста, она же Черная Мамба, она же Беатрикс Киддо – тоже Билл. В том плане, что Билл – не только конкретный человек, но и, так сказать, состояние души. Черная Мамба – по природе своей агрессивное существо, и глава террариума устраивает своей любимице обряд очищения от этой природы. Заставляет ее почувствовать, наконец, сожаление от убийства, поскольку она интересует его уже не только как рабсила. Ох, и нелегкая ж это работа – приводить в норму Супермена! Билл обрек Невесту на страдания, прострелил ей голову в нужном месте, а Невеста истребила кучу народа для того, чтобы ее с Биллом дочка имела нормальное, счастливое детство. Путь к познанию истины лежал через горы трупов, но чего не сделаешь ради семейных ценностей! И если киндер при Билле предпочитает фильмы про убийц и игры про убийства – как следует из рассказа Эстебана Виайо, Билл в детстве тоже смотрел явно недетское кино («Почтальон всегда звонит дважды» 1946 года) – то после того, как Билл убит, не без интереса обозревает обычные детские мультики. Невеста эволюционирует в расчувствовавшуюся-таки Мать.

Иные догадаются об этом в финальной сцене с благодарностями и отметят гениальность Тарантино. На самом же деле хитрец Квентин подтасовал ход фильма именно под эту идею, накрутил уйму визуальных приманок на этот стержень. С помощью эффектных сцен (особенно первого тома), жанровой чехарды он попытался увести беспечного зрителя как можно дальше в сторону – точно так же авторы детективных историй обволакивают изощренные преступления флером второстепенных обстоятельств.

Тарантино, безусловно, молодец – обратил ничем не регулируемый вымысел в свое преимущество. Если более талантливые в традиционном понимании авторы для сходимости сюжета используют одно, максимум, два допущения, то у Тарантино натяжки не кажутся натяжками потому, что они – необычные сцены, необычные сюжетные условия – питают его стиль. Поэтому, например, в одной банде оказываются японская мафиозная мамка, техасский ковбой, калифорнийская стерва и афроамериканская «сестра». Поэтому Невеста проходит обучение у великого Пай Мея и получает меч от самого Хаттори Ханзо. Есть в этом смешении жанров и вычурности замысла мудрого Билла некая концептуальная красота. Но, все же, она слишком поверхностна – Тарантино возвел в культ именно второстепенные обстоятельства.

С художественной, не маркетинговой, точки зрения едва ли стоило дурить публику делениями на части. «Убить Билла» – один фильм, что бы там ни говорили разочаровавшиеся. Первая половина оказалась ярким рекламным роликом второй просто потому, что в ней нашлась отсылка к традиционному японскому экшну. Презервативы с кровью там же, в японской главе, и остались. Тем, кто клюнул на массовую резню и фонтаны крови, следует просто смотреть побольше самурайских фильмов или голливудских подделок под них (например, The Hunted с Кристофом Ламбером).

Во втором фильме занято всего-то около двух десятков исполнителей. Ограниченное количество актеров – типичный атрибут низкобюджетных фильмов. А еще в них, как и в компьютерных играх типа Mortal Kombat, случается, одни и те же актеры играют разных персонажей. Тарантино не отказал себе в удовольствии провести и эту аналогию: так, шаолиньского старца Пай Мея играет тот же самый Гордон Лю, которого в виде одного из подручных О-Рен Ишии Невеста порезала на салат в первом фильме, а мексиканского сутенера Эстебана Виайо, имеющего не очень туманное отношение к детству Билла, играет тот же Майкл Паркс, что был шерифом Эрлом Макгроу. Что там делал Сэмюэл Л. Джексон, не совсем понятно, но, быть может, шутник Тарантино и ему в будущем какую-нибудь предысторию посвятит.

В общем, «Убить Билла» смотрится. Вот только просмотр ни к чему не обязывает, ни на что не подвигает. Фильм – как причудливые картинки в калейдоскопе, интересные только своей причудливостью. Одни придумывают сценарии для того, чтобы показать гигантские батальные сцены, другие – для того, чтобы показать вселенскую катастрофу. Тарантино снял четырехчасовое кино для того, чтобы продемонстрировать еще один образец своего стиля. И притыкание «цитат» из разных фильмов разных годов – не бог весть какое достижение. «Убить Билла» – неплохая киношутка, не более. Впрочем, восприятие картины во многом зависит от того, сколько пиетета зритель готов выразить озорству.