Как ни смешно, Шьямалан в очередной раз обманул всех. Но многие остались недовольны. Не то, чтобы они были против обмана – просто они ожидали совсем другого. Нового «Шестого чувства». От Шьямалана почему-то всегда ждут нового «Шестого чувства». Он уже устал доказывать миру, что не хочет больше снимать ничего подобного. Ему это неинтересно. Есть такой грех: он снимает только то, что ему интересно. И только так, как хочет.

На этот раз, он, человек-концовка, уже в самом начале убил всю интригу. В трехминутном мультипликационном вступлении он дал объяснение всего. Рассказал о подводном народе, который когда-то жил с нами, наземными тварями, в дружбе и контакте, а потом контакт был утерян. А они, люди из воды, все пытаются нас о чем-то предупредить. И все напрасно. Но надеются достичь идеала: девушка из воды должна найти своего посредника и затем вознестись на небо при помощи большого орла.

Мультик заканчивается – и этот мифологический бред (не более бредовый, чем любой другой миф) начинает воплощаться средствами игрового кино. Перед нами – мистер Кливленд Хип, управляющий многоквартирным домом. С некоторых пор в бассейне (какой американский дворик не имеет бассейна?) начинает происходить что-то необъяснимое: по ночам вода загрязняется, хотя купаться запрещено. Впрочем, в доме столько всяких раздолбаев и странных личностей, что можно ожидать самого святого – нарушения правил внутреннего распорядка. Кливленд удваивает бдительность – и «выпасает» голую руку из воды, хватающую какую-то забытую у бассейна вещь. Через день голая рука материализуется в голую Брис Даллас Хоуард. Она и есть девушка из воды в поисках посредника и ожидании орла.

В общем, понятно, что орел за ней прилетит, и будет всем счастье (хотя, как обычно, кто-то поплатится за лишние знания). Однако предсказуемость сюжета – совсем не порок, когда он закладывается в проект. Можно было бы обвинять Шьямалана в непрофессионализме, если бы он напустил туману, а потом неловким движением его рассеял. Тут все не так. Шьямалан по-прежнему хорошо считает. Его сюжет – это выверенная, взвешенная смесь, где всего – ровно столько, сколько требовалось составителю, и ровно столько, сколько нужно для результата. А вот результат Шьямалан намечает каждый раз новый. В том-то и фокус его творческого метода: он не повторяется – в то время, как все почему-то ждут от него тиражирования первой успешной схемы.

«Девушка из воды» - фильм, в котором мораль важнее кинематографии. Это фильм, который надо чувствовать, а не анализировать. Тот, кто начнет считать ошибки и проколы Шьямалана, скоро собьется со счета, вряд ли задумавшись о бессмысленности этого занятия. Как будто нам дано понять замысел индуса! Как будто вообще возможно понять мысль другого человека! Как будто вообще мы вправе считать себя умнее кого-то другого! «Девушку из воды» надо пропускать не через голову, а через сердце. Если в жизни у вас было (не приведи Господь) нечто похожее на трагедию Кливленда Хипа, если вы знаете, что человек один не может ни черта, если, наконец, вы сохранили в душе веру в сказку и понимаете, что без нее не выжить - не сомневайтесь: свой новый фильм М.Найт Шьямалан снял именно для вас.

Жил да был простой американский управдом Кливленд Хип (Пол Джиаматти). Управлял он небольшим кондоминиумом, в котором по максимуму резвились всякие многонациональные и многоконфессионные американцы: китайцы, индийцы, толстые тетки, наркоманы и рокеры. В общем, все это было похоже на одну большую дурку, однако управдом искренне считает, что это обычный кондоминиум, потому что он по максимуму верит в сказки.

Как-то раз Кливленд заметил, что вода в уличном бассейне за ночь становится грязной. А это, между прочим, невероятное безобразие, потому что в пункте 122.15 Правил кондоминиума четко написано: "Никакого бассейна после 19, потому что есть некоторые люди, которые, между прочим, наливают туда пену для ванной, поэтому никакого бассейна после 19. У вас в номерах есть душ - вот в нем и купайтесь. Управдом". Тем не менее среди жильцов явно находятся негодяи, которые по ночам от души плещутся, а кроме того, загрязняют бассейн всякими неподходящими для этого жидкостями. Ну, то есть для бассейна неподходящими, а для загрязнения - вполне подходящими.

И так управдому надоело каждый день вызывать специалиста по прочистке фильтра, что он решил пожертвовать ночным отдыхом и стал дежурить около бассейна. Как ни странно, караульная служба буквально в первую же ночь дала свои плоды. Из глубин бассейна вынырнула девушка распущенная - явно не из местного кондоминиума и даже явно не из этого района, - после чего управдом ударился головой и сознание его помутилось.

Очнулся он в своей квартире на мокрой постели. Нет, это был не сон, потому что рядом с ним на диване сидела давешняя девушка в одной рубашке. Причем рубашка была управдомовская, что придавало особую пикантность ситуации. Девушка сказала, что ее зовут История, что она по национальности и происхождению - нарфа и что ей очень страшно, потому что скрунт ее не пускал из бассейна и даже процарапал ляжку. Управдом осмотрел ляжку - и правда, заметная царапина. Правда, скрунта это или какого-нибудь татутика - управдом с ходу не мог определить, поэтому он попросил девушку удалиться.

Но когда Кливленд вытащил нарфу на улицу, чтобы оставить ее на шезлонге у бассейна, наплевав на рубашку, из кустов вдруг выполз скрунт и ка-а-а-а-ак забобчит по полной программе так, что нарфа, туды ее в качель, забилась в руках Кливленда, как птица белая. Ну тут управдом и понял, что раз нарфа бьется, как птица, стало быть, ее должен забрать какой-нибудь орел, спустившийся с небес.

Почему, вы спросите, Кливленд не сделал то, что просто обязан сделать в подобной ситуации любой добропорядочный управдом, - не вызвал санитаров из дурки, чтобы они прибрали нарфу к себе и вылечили ее каким-нибудь живительным электрошоком? А он просто очень добрый и исполнительный мужчина. Раз нарфа так неожиданно вынырнула из бассейновой канализации, укушенная за ляжку скрунтом, значит, ей нужно помочь. Тем более что в старинной китайской сказке, которую Кливленду рассказала одна из постоялиц, так и говорится: если к тебе, мол, заползет из канализации нарфа, значит, ее должен забрать орел. Почему, например, не Ктулху, что было бы более логично, учитывая водное происхождение нарфы, то нам с Бубликом неведомо. Сказали орел - значит, орел.

Но перед тем как нарфу заберет орел, все жители дома должны поиграть в некий квест - так сказала нарфа, принимая душ. В их доме должны отыскаться бухарь-разговорник, стражник, пейсатель, гильдия и доктор Пилюлькин. И только когда каждый из них, во-первых, отыщется, а во-вторых, выполнит свои прямые профессиональные обязанности, тогда, значит, прилетит орел, туды его в качель. И девушка из воды улетит далеко-далеко, где нет ни воды, ни тех, кто ее периодически выпивает.

И еще нарфа сказала главное, ради чего она проделала такой сложный путь. Пусть, сказала нарфа, они камнем канализационные трубы-то не чистят, бо они становятся дюже грязные и протискиваться через них - одно неудовольствие. Кроме того, возвестила нарфа, среди вас находится пейсатель, физиономией жутко похожий на М. Найта Шьямалана, так вот, он написал такую поваренную книгу, что первый, кто ее прочтет, тут же станет пердзидентом Америки - потому что узнает рецепт лангета по-калифорнийски без гарнира. С этими словами нарфа тут же стала нерпой, от чего управдом навсегда перестал заикаться.

***

Эх, а я так радовался, когда посмотрел "Таинственный лес" - первый фильм Шьямалана, который мне действительно понравился. Он был снят перед "Девушкой из воды". Самый первый его фильм - "Шестое чувство" - я вообще не смотрел, потому что стараниями друзей-негодяев доподлинно знал, кто там труп, а кто полутрупок. От "Неуязвимого" долго плевался. "Знаки" сначала даже понравились, но за концовку Шьямалана, безусловно, нужно убивать битой, заливать водой и пускать ему под нос зеленый инопланетный газ.

Но после "Таинственного леса" у меня возникла робкая надежда на то, что Шьямалан теперь станет снимать действительно хорошее кино: берущие за душу триллеры с эффектной развязкой. Можно даже, решили мы с котом Бубликом, и без эффектной развязки, потому что этот парень действительно умеет создавать тот самый саспенс, на который в свое время был большим мастером Альфред Хичкок.

Однако появившаяся из недр бассейновой канализации девушка грубо разбавила наши светлые мечты до полной гомеопатии! Как выяснилось, фильм создан Шьямаланом по мотивам сказок, которые он придумывал своим детям. Причем режиссер, судя по всему, очень точно следовал первоисточнику, а вот для кого снимал этот фильм - для какой, так сказать, целевой группы - ни черта не понятно. Потому что, по сути, это просто детская сказочка. нарфа из воды, благородный управдом, мерзкие животные в кустах, ну и сплошной дурацкий квест: кто там у нас стражник, кто Пилюлькин, а кто гильдия. Когда появился бухарь-разговорник, который гадает по коробке с корнфлексом, мы с Бубликом подумали, что Шьямалан наглухо обкурился - как те пацаны из номера 13a.

Ну а когда возник главный месседж фильма о том, что персонаж, сыгранный Шьямаланом, написал супермегапупергениальное произведение "Поваренная книга" и кто ее прочитает, тот станет президентом Америки, - мы с Бубликом поняли, что Шьямалан вовсе не обкурился, а перешел на очень тяжелые синтетические наркотики, которые высвободили его сознание, и оттуда родилось нечто очень закомплексованное.

Так что не для взрослячков этот фильм снят, не для взрослячков. Но и не для детей. Потому что совершенно детская сказочка разыгрывается в таком взрослом антураже кондоминиума, что детки вряд ли ее оценят.

Многие зрители и критики ставят Шьямалану в упрек то, что он в данном случае обошелся без своей традиционной фиги в кармане. Тетка действительно вынырнула из канализации, она действительно нарфа, за ней действительно прилетит волшебный орел в голубом вертолете. Никаких тебе перевертышей, как почти во всех остальных фильмах этого режиссера. А жаль, жаль. Если бы в конце за нарфой приехала санитарная машина и выставила управдома, стражника и нефру-мору полными дураками - было бы хотя бы прикольно.

Да и с саспенсом, что уж совсем печально, Шьямалан не дожал. Мохнатые собакенции с горящими глазами, маскирующиеся под кочки и пенечки, - ниже всякой критики. Тоже мне, собаки Баскервилей. Сэр Генри при виде этих убогих животных обхохотался бы до икоты. "Не страшно!" - категорически заявляем мы с котом Бубликом, и это становится эпитафией данному фильму. Потому что когда у Шьямалана не страшно - значит, что-то пора менять в этом королевстве. В компании Disney, до сих пор неизменно сотрудничавшей с режиссером, это хорошо поняли, поэтому отказались финансировать картину, и Шьямалан отправился искать счастья на стороне - в Warner Brothers. Он-то счастье нашел, денег дали, но компании Warner "Девушка из воды" принесла одни убытки: картина в прокате оглушительно провалилась, хотя предыдущие фильмы Найта приносили очень серьезные прибыли.

Найдется ли у нас с Бубликом хотя бы пара добрых слов для этой картины? Да, найдется. Прежде всего для Пола Джиаматти, который блистательно, насколько это было возможно в данной ситуации, сыграл управдома. Мы ему даже чуть было не поверили - настолько искренне он старался найти в своем уголке дурева всяких стражников, лекарей, пекарей и так далее, настолько серьезно переживал за эту нарфу, которая сидела в душе и страдала по родной канализации. Кстати, имейте в виду, что в лицензии его персонаж совершенно омерзительно озвучили - за это нужно просто немедленно топить в бассейне.

Также порадовали некоторые второстепенные персонажи, особенно Кинокритик (Боб Балабан). Шьямалан попытался было над ним оттянуться, но жизнь победила, и, несмотря на то что Кинокритик принял мученическую смерть от лап пушистой собачки, вот эта его фраза останется в веках: "Почему все эти люди в фильмах так любят разговаривать, стоя под дождем?"

В общем, мы разочарованы и раздражены. Шьямалан, вроде бы выйдя на правильную дорогу, вдруг резко пошел под откос. Что это было, почему? Может, партизаны подорвали ему рельсы? Мы не знаем. Ученым еще только предстоит дать ответ на этот важнейший вопрос.