Нью-Орлеан. Здесь, в сердцевине южных штатов, где на каждом шагу звучит джаз и спиричуэлз (во всяком случае, так нам рассказывали в школе), живет черная старушенция миссис Мэнсон. Ей – под 70, она – вдова, портрет покойного супруга, мужчины весьма грозной внешности, висит у нее в доме на стене. Однажды в ее дверь стучит странноватый тип. Он представляется профессором Голдуэйтом Хиггинсом Дорром. Он говорит, что устал от преподавания своей специальности (античная культура) и хотел бы годик пожить вдали от университетских треволнений. Он снимает комнатку в доме миссис Мэнсон, а заодно арендует и подвал, который нужен мистеру Дорру для репетиций ансамбля музыки позднего Ренессанса (в стиле рококо), которым он имеет честь управлять. И на следующий день в подвале уже заседает этот коллектив. Но совсем не музыкой он занимается, нет! Под прикрытием антикварных труб и скрипок пятерка под управлением профессора Дорра намерена прорыть из домика миссис Мэнсон подземный ход к хранилищу одного нью-орлеанского казино, чтобы выпотрошить его и обеспечить себе спокойную старость.

Профессор Дорр – одна из самых экстравагантных ролей Тома Хэнкса. Более странным был, пожалуй, только Форрест Гамп. Есть подозрение, что в придуманном режиссерами виде этот персонаж был еще более забавным и вычурным, и что не самые выдающиеся актерские способности Хэнкса сделали его менее ярким. Ну да бог с ним – что имеем, то имеем. И, если не особо придираться, результат нормальный. У Хэнкса на одну удачную роль приходятся две неудачные. Эта, к счастью, - из лучших. Далеко не всякий актер хорошо впишется в экстравагантный характер. Далеко не каждый почувствует персонажа, подобного которому, может, в жизни не видел. Вот Хэнксу это как-то удалось.

Но все-таки не он в этом фильме – актер номер один. Лучшая, без вопросов – Ирма П.Холл, исполнительница роли миссис Мэнсон. У нее задача была противоположной той, какая выпала на долю Хэнкса. Ее старушенция – крайне типичный образ бойкой горластой толстой негритянки. Это один из ключевых американских стереотипов – и один из самых кинематографичных. Надо обладать незаурядным талантом, чтобы вложить в такой расхожий образ индивидуальность. Как это делает Ирма П.Холл? За счет экспрессии, за счет богатой мимики (стоит посмотреть, как на ее лице зверское выражение сменяется ангельским – лучше только у Броневого в «Семнадцати мгновений весны» получалось). Ну, а еще актрисе облегчает задачу сценарий – он то и дело выдвигает миссис Мэнсон на передний план, то и дело делает ее повелительницей этой истории.

Историю братья Коэны, как обычно в своих фильмах, сочинили сами. Собственно, при таком подходе режиссерская и сценарная работа сливаются в одно целое. Братьям удалось не расплескать тот особенный состав, из которого возникает их уникальный, ни с чем не сравнимый мир. Скажем, в «Невыносимой жестокости» они просто с размаху плеснули этим «эликсиром Коэнов» на экран – и к концу фильма все испарилось без следа. В «Играх джентльменов» мы имеем тщательно взвешенную и продуманную работу не без искры вдохновения. Рассказывая о событиях, происходящих в Нью-Орлеане, легче легкого воссоздать атмосферу, замешанную на джазе и спиричуэлз, и тем самым покончить с фоновым наполнением кадра. Коэны решили задачу на более высоком уровне – они заставили этот местный колорит служить на благо общего замысла фильма, вплели его в ткань легкого, ироничного и при том – напряженного и интригующего повествования. А в таком варианте неповторимый город становится не фоном, а участником событий. Недаром одна из местных статуй в кульминационный момент бьет по голове одного из персонажей, почти завершая развязку.

Тихий южный городок на берегу Миссисипи неподалеку от Нового Орлеана. Сонная провинциальная жизнь, опухший от безделья и постоянного сна шериф, протяжные гудки буксиров, транспортирующих по реке огромные баржи с мусором. Марва Мансон (Ирма Холл) - почтенная пожилая афроамериканка, чья жизнь находится в полном согласии со стилем существования этого городка. Мистер Мансон покинул этот мир уже довольно давно, и миссис Мансон коротает свой век в отличном доме с видом на реку в компании с котом Марципаном и портретом мистера Мансона. Почтенная миссис сдает одну из комнат своего дома и даже имеет возможность заниматься благотворительностью: раз в месяц она выписывает чек на пять долларов Университету Боба Джонса.

Предыдущий жилец миссис Мансон съехал, и комната некоторое время пустовала, как вдруг в дверь дома почтенной леди постучался новый постоялец - профессор Голдуэйт Хиггинсон Дорр (Том Хэнкс), преподаватель греческого и латыни. Профессор приехал в этот провинциальный городок, чтобы отдохнуть душой и предаться размышлениям. О нет, мадам, он вовсе не шумный жилец, нет! Профессор тих, как ветерок у реки в полуденный зной. Его ум занят анализом различных аспектов бытия, а тонкая мыслительная ткань не нуждается в подпитывании громкой пульсирующей музыкой вроде той, которую сейчас слушает эта ужасная молодежь, дорогая леди, я с вами совершенно согласен, дорогая леди.

Нет, музыку как таковую профессор любит. Более того, он даже участвует в ансамбле. Но пусть милая миссис Мансон не пугается. Жутковато, грязновато, шумновато и длинноволосо звучащее слово "ансамбль" не имеет ничего общего с тем клубом одиноких сердец, в котором состоит профессор. Их ансамбль играет исключительно старинную музыку - тихую и умиротворяющую. Камерная музыка эпохи позднего Возрождения, мадам, я бы даже сказал - рококо...

Профессор, разумеется, не собирается создавать своей музыкой какие-то неудобства дорогой леди Мансон. В ее доме есть подвал. Отличный глубокий подвал. Его профессор - разумеется, с позволения любезной миссис - и будет использовать для репетиций своего ансамбля. И ни один звук, даже тихого и мелодичного рококо, не потревожит ушей почтенной матроны.

Разумеется, миссис Мансон очарована профессором. Такое воспитание, такое образование, ум, манеры, галантность и такт - о таком постояльце можно только мечтать! Плюс - профессор был настолько любезен, что самолично полез на дерево за котом Марципаном, чтобы вернуть его в лоно святой католической церкви, то есть в дом пожилой хозяйки. Поэтому Марва, практически не колеблясь, сдает профессору комнату и разрешает ему вместе с остальными любителями камерной музыки стиля рококо репетировать в подвале.

Но старушка не знает, что за благообразной и медоточивой внешностью профессора Дорра скрывается хитрый и коварный преступник, задумавший невиданную аферу! В штате Луизиана, где расположен этот городок, запрещено открывать заведения с азартными играми. Точнее, на земле штата Луизиана запрещено открывать подобные заведения. Но о воде в законах ничего не сказано, а раз не запрещено - значит, разрешено. Поэтому по ночам вдоль городка по Миссисипи курсирует пароход, на борту которого расположено казино. Под утро пароход швартуется, сгружает выручку в специальное подземное хранилище и стоит на приколе до вечера. Дом миссис Мансон стоит неподалеку. Если прокопать лазейку, то можно упереться прямо в обычную кирпичную стену, за которой стоят шкафы с деньгами.

Так что план профессора достаточно прост. Нужно прокопать из подвала почтенной леди подземный ход, расковырять стену, забрать деньги, заделать стену, замуровать ход и убраться с деньгами восвояси. Разумеется, в одиночку профессору это все проделать не под силу. Тем более что он - ум всего предприятия, а вовсе не рядовой исполнитель. Поэтому профессор набирает в шайку четырех помощников.

Во-первых, это бывший вьетнамский генерал (Чжи Ма), который в совершенстве владеет стратегией и тактикой, непрерывно курит и способен на решительные действия. Во-вторых, это Гарт Пенкейк (Джонатан Симмонс) - слегка туповатый мужичок, однако знающий, как он сам утверждает, подрывное дело. В-третьих, это Гауайн Максэм (Марлон Уэйанс) - придурковатый афроамериканец, который исполняет роль "крысы": он работает в казино уборщиком и выведывает нужную информацию. Ну и в-четвертых, это Ламп Хадсон (Райан Херст) - совершенно примитивное, хотя и весьма мышцатое создание, которому в данном предприятии отводится роль грубой рабочей силы.

***

Хоть это и достаточно нехарактерно для Коэнов, однако данный фильм - ремейк. Причем ремейк крайне известного и, можно даже сказать, классического английского фильма с таким же названием (The Ladykillers), снятого в 1955 году. Роль профессора тогда играл Алек Гиннесс, а роль одного из подельников профессора исполнил Питер Селлерс (легендарный инспектор Клузо из "Розовой пантеры").

Англичане, когда узнали о том, что в Голливуде собираются снимать ремейк этого фильма, были сдержанно-недовольны. (Представьте, как реагировали бы в России, узнав о том, что в Голливуде собираются сделать ремейк на "17 мгновений весны", где Штирлица будет играть Брюс Уиллис, Мюллера - Кристофер Уокен, радистку Кэт - Джулия Робертс, а Плейшнера - Дэнни Гловер.) Одно из влиятельных английских изданий разразилось язвительной статьей на тему того, как в двадцатом веке происходит насильственная американизация европейских ценностей, и в качестве одного из примеров приводила "кощунственное" стремление сделать ремейк одного из самых классических английских фильмов. (Права на ремейк этого произведения американцы купили в 1995 году.)

В Голливуде, чтобы лишний раз не злить англичан, от сценаристов потребовали максимально изменить время и место действия, антураж и даже характеры главных персонажей. Сценарий прошел несколько рук и в конце концов оказался у братьев Коэнов, которые этим проектом весьма заинтересовались. И Коэны, известные своей любовью к югу Соединенных Штатов, почтенную английскую леди превратили в типичную южную афроамериканку, подельников профессора полностью изменили, создав целый паноптикум забавных типажей, а место действия и диспозицию ограбления перенесли в типичный южный городок, антураж которого стал важной частью повествования.

Откуда взялся Том Хэнкс? Как выяснилось, Том давно устал от бесконечных ролей хороших парней и решил для разнообразия сыграть хотя бы парочку негодяев. Одного из них он сыграл в "Проклятом пути", а другого пожелал сыграть именно у Коэнов, так как мерзавцы в их фильмах - наиболее колоритные и запоминающиеся (в этом я с Хэнксом совершенно согласен). Когда в студии выяснили, что главную роль в ремейке готов играть сам Том Хэнкс, чье имя является стопроцентной гарантией отличных сборов, проекту дали "зеленый свет". Правда, поначалу не было ясно, кто именно сядет в режиссерское кресло, а кто в продюсерское, - проектом занимались и братья Коэны, и их давний приятель и подельник Барри Зоненфельд. В конце концов было решено, что Зоненфельд останется продюсером, а Коэны станут режиссерами.

Кстати, и это довольно интересный момент, The Ladykillers - первая картина, где оба Коэна стоят в титрах и как режиссеры, и как продюсеры. Во всех остальных своих картинах Джоэл в титрах именовался режиссером, а Итан - продюсером. Что сейчас изменилось - неизвестно, потому что Коэны традиционно не дают никаких ответов на подобные вопросы.

Итак, что собой представляет новый фильм 2004 года?..

Сразу оговорюсь, оригинал я не смотрел, поэтому сравнивать эти два фильма не буду. Однако к ремейкам отношусь вполне спокойно и благожелательно, потому что могу назвать как минимум несколько ремейков, которые были если и не лучше оригинала (а есть и те, которые были явно лучше, на мой взгляд), то по крайней мере демонстрировали новый и весьма интересный взгляд на старый сюжет. Да и плюс - речь идет о Коэнах: постановщиках, которых ценит и мейнстримовая публика, и, скажем так, элитарная. Эти ребята - ироничны и умны. Кроме того, они отличные режиссеры, каждый из фильмов которых обладает очень яркой индивидуальностью. Поэтому я надеялся, что даже ремейк в исполнении Коэнов меня не разочарует...

Ожидания подтвердились. Коэны не просто не разочаровали, а наоборот - очаровали. Отличный фильм, блестящая, очень стильная постановка, прекрасные актерские работы!

Кто удивил больше всех - так это Том Хэнкс! Я уже говорил, что отношусь к нему хотя и с уважением, но достаточно прохладно. Несмотря на то что Хэнкс в каких-то ролях мне нравился, типаж у него, на мой взгляд, везде достаточно однообразный. Точнее, однообразно-положительный. Эдакий всеобщий любимчик, а это просто неинтересно... Зато тут!.. Я уж не знаю, чья это заслуга - самого Тома, Коэнов или их вместе, - но профессор Дорр - это что-то потрясающее! Мягкий голос, вкрадчивые манеры, цветистая велеречивость в сочетании с плоховатой дикцией, восторженное цитирование стихов Эдгара Алана По, нервическое похохатывание, бархатное руководство мошеннической операцией - такого прелестного персонажа я давненько не встречал! И правда, мошенники у Коэнов - это нечто! И Хэнкс оказался вполне достоин данной роли: он сыграл ее очень ярко и весьма оригинально. Отличная роль, просто пять баллов!

Второй очень заметный персонаж - миссис Мансон. На первый взгляд выжать что-то из типичной пожилой афроамериканки-южанки с ее уютным домиком, набожностью, песнопениями, непременным котом и портретом давно почившего мужа - довольно сложно, потому что этот типаж настолько традиционен, затаскан и карикатурен, что остается просто повторять давно навязшие на зубах клише. Тем не менее Ирма Холл сумела сделать почти невозможное: несмотря на вполне традиционное изображение почтенной матроны, она сыграла ее настолько ярко, живо и естественно, что во многих эпизодах просто хочется аплодировать.

Команда профессорских "ястребов-убийц" также весьма колоритна. Мрачный вьетнамский генерал с неизменной сигаретой во рту, которая неизменно "глотается" при появлении миссис Мансон... Генерал был особенно трогателен, когда профессору в трудной ситуации пришлось прибегнуть к его знанию восточной философии...

Недотепа-подрывник Гарт Пенкейк - просто блеск. Суровый "военный" с 53-летней любовницей по имени Горная Девушка, на поверку оказавшийся полным поцем, да еще и страдающий довольно редким синдромом... Актер Джонатан Симмонс внешне очень похож на блистательного Майкла Джетера (увы, уже покойного). К сожалению, это не Джетер (Майкл сделал бы из этой роли нечто фантастическое), однако сыграно очень и очень достойно, да и персонаж весьма забавный.

Парень-тормоз Ламп Хадсон - классический парень-тормоз со своими тормозными замечаниями. Забавно, но не более того. Придурковатый афроамериканец Гауайн сыгран Марлоном Уэйансом в его обычной комедийной манере: крики, вопли, мат-перемат, идиотские рожи, нарочито дебильное положение в руке выхваченного пистолета (это уже было в "Не грози южному централу...") и стремление делать раньше, чем думать, а думать вообще перестать из принципа. Ничего особенного, а точнее - все это уже видано-перевидано сто раз. Тем не менее как отдельная скрипка в ансамбле музыки позднего Возрождения - вполне на месте.

Постановка - блестящая, и это вполне характерно для Коэнов. Небольшие, но очень яркие вкрапления юга, безмятежная Миссисипи, неожиданные и очень красивые ракурсы Моста, На Котором Заканчиваются Пути...

В общем, отличный фильм, я получил большое удовольствие. Постановка, актерская игра, операторская работа - все на высоте. Плюс - фирменный коэновский черный юморок, который здесь весьма и весьма к месту. Классный фильм, просто на пятерку!

В 50-е годы наступление Голливуда по всем фронтам поставило студию на грань банкротства, и в 1955 году Ealing была продана BBC, хотя на дверях студии до сих пор висит табличка: «Здесь на протяжении четверти века создавались фильмы, раскрывшие национальный британский характер». Братья Коэн и британский характер - отдельная тема. Несколько лет назад они выпустили в Великобритании сборник своих сценариев; предисловие к нему якобы написал Родерик Джейнс, который был объявлен Коэнами «уважаемым английским издателем».

«Мы его не совсем придумали, мы его обобщили просто для того, чтобы предисловие было бы как бы сочинено умным язвительным английским джентльменом, - признались впоследствии братья. - Какая-то английская телестудия пыталась найти его, чтобы взять интервью. Они были в ужасе, когда узнали, что Джейнса не существует».

Надо отметить, что превращение Коэнов в «умного язвительного английского джентльмена» происходит довольно часто. Мистер Родерик Джейнс постоянно работает у братьев монтажером (к слову сказать, голливудцы спохватились только в 1996 году, когда Родерика Джейнса выдвинули на «Оскар» за «Фарго», а Гильдия американских монтажеров сообщила, что человека с таким именем нет и никогда не было среди членов Гильдии). Подпольные англофилы братья Коэн с их садистским умением заставить зрителя сочувствовать преступникам стали идеальными продолжателями традиций студии Ealing, но проект попал в их руки только через семь лет после начала работы над ним.

В 1995 году кинокомпания Touchstone Pictures купила права на ремейк «Убийц леди» и наняла сценариста Макса Адамса («Лишний багаж») сделать американскую адаптацию. Его версия не понравилась; на смену Адамсу в 1998 году пригласили Роберта Хардинга («Стальные магнолии»), но и его сценарий пришелся студии не по вкусу.

Англичане реагировали на голливудские потуги с вялой враждебностью. В 2000 году газета Daily Telegraph разразилась статьей об американизации ХХ века и в качестве примера привела два голливудских проекта по мотивам классических английских фильмов - «Убийцы леди» и «Добрые сердца и короны» (второй ремейк так и не был снят). Рядом приводилось высказывание престарелого Алека Гиннеса, который снимался в обоих английских фильмах. «Я слишком стар, чтобы волноваться по этому поводу, к тому же результат может оказаться не таким уж плохим, - сказал Гиннес. - Но ремейки имеют обыкновение разрушать великие произведения, снятые великими людьми. Я по крайней мере надеюсь, что они придумают другие названия для своих картин». Как бы не так! По настоянию студии братья Коэн, взявшись за сценарий, изменили время и место действия, обстановку и диспозицию ограбления, имена героев - все, кроме названия! Вначале Touchstone рассчитывала, что Коэны напишут сценарий, а снимет фильм их давний друг и «сообщник» Барри Зонненфельд. Пофлиртовав с этой идеей, Зонненфельд согласился остаться в качестве продюсера, но от постановки отказался. К этому времени братья так глубоко погрузились в материал, что даже обрадовались открывшейся режиссерской вакансии. Они перенесли действие из Лондона в Новый Орлеан и решили снимать весь фильм на натуре.

А тем временем проектом заинтересовался Том Хэнкс. В те годы во все интервью с Томом Хэнксом включался дежурный вопрос: «Почему вы никогда не играете отрицательных героев?», и ему, похоже, это надоело. Вскоре после выхода «Фарго» Хэнкс сказал, что с удовольствием сыграл бы роль, которая досталась Уильяму Х. Мэйси. Очевидно, он уже тогда присматривался к Коэнам, которые лучше всех в Голливуде пишут роли отрицательных персонажей. В 2001 году Хэнкс сделал решительный шаг навстречу новому амплуа: дал добро на роли преступников в фильмах «Проклятый путь» и «Убийцы леди». После его согласия колесики голливудского конвейера завертелись быстро и слаженно. 2 июня 2003 года начались съемки - сначала в лос-анджелесских павильонах, затем в Новом Орлеане и на Миссисипи, и в сентябре в городе Натчесе съемки завершились. Братья Коэн не зря настояли на натурных съемках. Новый Орлеан и Миссисипи стали такими же полноправными персонажами, как и герои фильма. В сценарии сказано, что уже на фоне титров задается тон всей картины: мы видим катер, перевозящий мусор по Миссисипи на фоне «героической» музыки и крика чаек. А затем музыка заканчивается, и мы начинаем знакомиться с героями ленты.
- Рецензии на сценарий находятся здесь, здесь и здесь.