Крепкое английское кино — это всегда хорошо. Крепкое английское криминальное кино — хорошо вдвойне. Режиссер Уильям Монахам, ранее отмеченный пятой Оскара за сценарий к «Отступникам», решил прослыть отчаянным хорошистом. А потому он собрал неплохую актерскую бригаду и отправился криминалить промозглые лондонские улочки. Так появился фильм «Лондонский бульвар», зачем-то обруганный нашими прокатчиками «Телохранителем». Только настоящее кино, как его ни назови, все равно боевитым груздем выглядит. И даже сквозь трудности перевода истинный дух британской криминальной драмы уверенно хватает зрителя за всякое. И дергаться в кинозале уже поздно. Ибо стиль разит наповал.

Угрюмый молчун Гарри Митчел выходит из гостеприимных стен уютной лондонской тюрьмы. Он провел там три года. Ему это надоело. Отныне — честная жизнь. Можно учить инвалидов тирольскому пению, культивировать брюссельскую капусту или разводить канадских свиней. А пока Митч поживет у друга-ростовщика в добытой честным рэкетом квартире. Сходит на пару вечеринок, выбьет пару зубов, поможет в парочке темных делишек. Но это временно. Тем более что у парня уже есть заманчивое предложение — охранять кинозвезду Шарлотту от назойливых папарацци. Она — угловатая, странная и пережила изнасилование. Он — сдержанный, веский и может разбить любую челюсть вдребезги. Казалось бы, бери да наворачивай. Но в этой игре участвуют трое.

Причем третий интересуется отнюдь не Шарлоттой. Нет. Третий — это Гент, местный криминальный босс-садист с поползновениями в гомосексуализм и психоанализ. То ли ему Митч по специальности приглянулся, то ли по внешним каким данным. Только вцепился Гент в беднягу, аки клещ-кровосос. И в бригаду его к себе тянет, и на обеды зовет. И, естественно, чистенькую работку под актрисиным крылом не одобряет. В общем, беда. Сначала Митч ему по-английски объясняет, что не согласен. Потом грубо по-английски. И, наконец, отчаявшись достучаться ментально, решает настучать буквально. А именно, вырезать всю Гентову банду к чертовой бабушке. И туда же, к бабушке, отправить самого Гента. Без пирожков, но с пулей в голове. Получится ли? Вопрос интересный. Митч — мужик серьезный, таких стоит опасаться. С другой стороны — у него немало слабых мест, включая сестру-алкоголичку и периодически проявляющееся человеколюбие. В общем, счастье, конечно, возможно и близко. Но надеяться на хэппиэнд в английском фильме про бандитов — духа не хватает.

***

И все-таки, самое крутое кино про криминал снимают именно на Туманном Альбионе. То ли погода так на них влияет, то ли Мэри Поппинс на островах прямо с детства люто ненавидят, но все бандитские фильмы от английских режиссеров выходят жесткими и внушительными. Особенно, когда их снимают профессионалы. Фильму «Телохранитель» повезло и с режиссером, и со сценарием, и с актерами. Как результат — мощная драма просто брызжет стилем и качеством.

Во многом тут одеяло на себя тянет Уильям Монахан. Именно он написал шикарный сценарий по роману Кена Бруена «London Boulevard». Который, в свою очередь был переделкой голливудской классики «Бульвар Сансет». Все эти аллюзии русские толмачи убили оригинальнейшим названием «Телохранитель». Но даже им не удалось испортить диалоги и атмосферу. Мрачные улочки и матерящиеся кокни, положенные в противовес шикарным загородным домам и жизни звезд, смотрятся на все сто. Правда, режиссерская неопытность Монахана местами выливается в несколько рваную манеру изложения. Зато он компенсирует это внушительной картинкой и дистиллированным духом британского кино.

Грызут удила и актеры. Причем, что интересно, не столько главные, сколько второстепенные. Да, Фаррел заматерел лицом, посеребрил виски и отчаянно дает Мела Гибсона, а Найтли уверенно квадратит подбородок и проникновенно наполняет задний план. Они отлично смотрятся на афише и в качестве приманки отрабатывают оказанное доверие. Но истинные лавры все-таки гребут Рэй Уинстон и Дэвид Тьюлис. Из первого вышел отменный мафиози Гент — жесткий, взрывной, опасный и психованный. А второй просто прекрасен в роли обдолбанного актера, находящегося в бесконечном трипе.

Примерно в такой же трип зрителя вгоняет и режиссер. Медленно и обстоятельно запрягает, вводит в заблуждение, а потом вдруг как вдарит по бездорожью — только держись. Тут уж и ружья заявленные стреляют, и концы сценарные во все стороны разбегаются. Причем делают это под такую шикарную музыку в духе Боба Диллана и «Rolling Stones», что смотрел бы и смотрел бы. Неровный, но очень мощный дебют.

И это замечательно, что на фоне обласканных критиками оскароносцев в Британии продолжают выходить фильмы, которые можно и нужно смотреть. Которые не будут облиты золотом и статуэтками, но горло в старой доброй уличной драке порвут любому номинанту. Спасибо тебе, «Юнион Джек». За то, что под крылом твоим все еще теплится мятежный дух настоящего криминального кино. Да хранит его Бог. И хорошие режиссеры.
     

Из любого фильма (если это не фильм «Снежные собачки») можно извлечь как минимум две морали. В фильме «Телохранитель» их сразу три. Мораль первая: если однажды отсидел – даже не надейся. Мораль вторая: если собираешься пришить подонка – даже не сомневайся. Мораль третья: если хочешь быть счастливым – ну что ж…

Крепкий парень Митчелл выходит из тюрьмы. Он отсидел три года за нанесение особо тяжких побоев. В тюрьме ему не понравилось. Однако на свободе немедленно засасывает опасная трясина. И вроде появляется вариант – устроиться телохранителем к кинозвезде, пережившей несколько стрессов и живущей в уединении. Но лондонское дно не оставляет Митчелла в покое, и ему приходится проявлять чудеса изворотливости, чтобы уберечь свой хрупкий мир от многочисленных потенциальных угроз. А мира-то, кстати говоря, и нет никакого, кроме его иллюзии…

О Кене Бурене, по роману которого это все снято, в «Википедии» пишут коротко и четко: «ирландский автор в жанре крутого криминала и черного детектива». Сразу понятно, что это мастер нагнетать кровавый смур. Пишут, что человек гениально накачивает свои произведения мраком и тревогой. Мрачное, тревожно-беспросветное настроение бережно перенесено на экран. С самого начала как-то спинным мозгом чувствуешь, что у Митчелла ничего путевого не получится. Криминальный фильм, где целая гроздь убийств, но ни одной погони – это экзестенциальный криминальный фильм, так и знайте! (Не потому ли Кира Найтли устами своей героини произносит фразу: «Не хочу казаться чертовой экзистенциалисткой!»?).

Несмотря на присутствие очень приличных актеров (Колин Фаррелл, Рэй Уинстон, Бен Чаплин и особенно Дэвид Тьюлис), главное, что есть в первом режиссерском проекте Уильяма Монэхена – атмосфера. Не почувствуешь ее – и фильм пролетит мимо тебя, как птица счастья завтрашнего дня. Ну, а как ее почувствуешь? К такому фильму хорошо бы прикладывать бутылочку в полпинты ирландского виски. Для более адекватного погружения в то состояние, которое планировали для вас сочинители истории с убийствами, но без погонь. Правда, тогда вы можете пропустить главное - выстрелы на финальных титрах. А ведь если их внимательно подсчитать, вам откроется загадка мироздания!