Где-то идет Вторая мировая война. Где-то Муссолини объявляет войну Великобритании и Франции. Где-то рушится мир. Но разве 13-летнего подростка может волновать мировые катаклизмы, когда он впервые в жизни влюблен? Для него вся Вселенная заключена в волшебной красоте Малены (Моника Беллуччи) и в ее пышном бюсте. Когда она идет по площади, не замечая взглядов - завистливых женских и страстные мужских, не обращая внимания на слова – злые женские и похотливые мужские, он готов стать мостовой под ее ногами, ветром над ее головой, зноем, окутывающим ее чувственное тело. Он мечтает вырасти и жениться на Малене, чтобы защитить ее от ненависти окружающих. Он мечтает спасти ее от людей, от войны, от голода, от одиночества, от неведомых чудовищ и бог знает, от чего еще. Он следит за ней внимательными черными глазами и восхищается тем, что она существует. Он прощает ей мужа, прощает ей немецкого офицера, прощает то, что она становится проституткой, чтобы не умереть с голоду. Он видит только ее. А она не видит его и никогда не увидит, она все время проходит мимо.

Ренато будет помнить ее всю жизнь. Будет помнить, как она проплывала по главной площади провинциального итальянского городка во всем блеске сочной, созревшей красоты, будет помнить ее, лежащую на этой же площади, избитую обезумевшими от бессильной зависти женщинами. Права была героиня Фаины Раневской, красота – страшная сила. И ее ненавидят так же страстно, как и любят.

Из рассказа Лючано Винчензони о взрослеющем мальчике и очень красивой женщине могла бы получиться серия потрясающих фотографий, а Торнаторе зачем-то сделал из этой миниатюрной зарисовки целый фильм. Хотя можно было бы ограничиться фотоаппаратом. Бывшая модель Моника Беллуччи еще не забыла, как надо правильно ходить по подиуму, как надо выразительно молчать, глядя в объектив, и демонстративно не замечать пристального внимания окружающих. Так она весь фильм и фланирует мимо камеры Лайоша Колтаи, любимого оператора Иштвана Сабо.

Каждый кадр – произведение искусства, готовое фото для выставки. Или чарующая акварель. Ах, какие чудные акварели могли бы получиться из «Малены». Быть может, вышла бы даже высокохудожественная короткометражка. Да, пожалуй, лучше всего сделать из этой картины короткометражный фильм, убрать закадровые откровения страдающего Ренато, убрать речи Муссолини и оставить только музыку итальянца Эннио Мориконе и Женщину, Проходящую Мимо. И тогда «Маленой» можно будет восхищаться. А так… снимите с фильма розово-желтое покрывало романтики и что вы увидите? Мальчика, онанирующего над трусами местной красотки. И больше ничего. Обидно, да?

Сюжет: Великий и непостижимый дуче (Бенито Муссолини) объявляет войну Англии и Франции. Для Малены Скордиа из захолустного итальянского городишки это означает, что она остается одна: ее любимого мужа Нино забирают на войну. Женщина, не имеющая мужской поддержки, беззащитна перед сплетнями. Вскоре весь город начинает злословить по ее поводу – причем без всякого на то основания. Ситуация становится еще хуже после того, как становится известно о гибели Нино. Весь город на траурной манифестации с участием больших фашистских шишек сочувствует вдове, однако на следующий день сплетни возгораются с новой силой. Все уверены, что теперь-то уж Малена ударится во все тяжкие. За всем этим наблюдает перманентно взрослеющий паренек Ренато Аморозо. Он беззаветно и безнадежно влюблен в красавицу Малену. Она и только она является предметом его грез. Он и только он знает всю правду о Малене, потому что везде следует за ней по пятам и своими глазами видит, чем она занимается.

Впечатления. Несмотря на то, что фильм снят под маркой Miramax, нам предлагается кино сугубо европейское по своей сути. Впрочем, Miramax в данном случае имеет пометочку International, что, возможно, и сказывается. Актеры – сплошь итальянцы, притом не из тех, чьи имена знает широкая публика. Исключение составляет лишь Моника Белуччи, именно она и выполняет роль брэнда, именно ее вынесли на постер. Это понятно: во-первых, она известна всем – по «Доберману», а еще больше – по недавнему успешному «Братству волка». Во-вторых, такие ноги грешно было бы не вынести на постер. Словом, Моника исполняет функцию локомотива, который тащит за собой весь остальной длинный состав.

Однако на самом деле, ее роль – не самая главная. Одна из главных - да, согласен, но более важен для сюжета (а равно – и для идеи фильма) паренек Ренато Аморозо. От его имени ведется повествование, мы видим происходящее его глазами. Надо сказать, это весьма своеобразный взгляд. Мужская часть читателей без труда вспомнит, что представляет собой сознание тринадцатилетнего подростка. Голова забита сексуальными фантазиями, а получая достойный объект для вожделения, подросток начинает жить только им. Все остальное воспринимается либо как красивый фон, либо как досадные помехи. Понятно, что главные из помех – родные и близкие, которые только тем и занимаются, что мешают парню взрослеть. Другая помеха - школа, пытающаяся отвлечь парня от того, что ему кажется важным. Конфликты по этим двум направлениям наполняют жизнь подростка до краев.

Вторая сторона его мира – то, что мы назвали «красивым фоном». Это – романтическая ночная дорога, по которой парень возвращается домой от окон своей возлюбленной. Это – сияющая набережная, по которой идет возлюбленная, сопровождаемая шорохом прибоя. Это – музыка, которую она слушает, оставаясь наедине с собой (вернее, она только думает, что вокруг никого нет – но наш молодой сластолюбец пристально наблюдает за ней через дыру в стене).

Роль Ренато потребовала от молодого актера Джузеппе Сульфаро немалых усилий. Ему приходилось изображать и грусть, и отчаяние, и восторг – причем сценарий вынуждает его постоянно бросаться из крайности в крайность. При его весьма пролетарской физиономии – задача не из легких. Но у парня просто волшебные глаза. В них на самом деле бушевала целая гамма чувств. Особенно наглядно это стало видно, когда (так требовал сценарий) ему наложили на глаза бельма (наверное, непрозрачные контактные линзы). «Слепого» Ренато показали всего несколько секунд – но этого оказалось достаточно, чтобы понять, чем же берет зрителя Джузеппе Сульфаро.

Но если он – слепой только эпизодически, то Моника Белуччи почти весь фильм изображает немую. Говорит она весьма редко, а когда раскрывает рот, длинных фраз все равно не произносит. Упрощает ли это ее задачу? С одной стороны, да – можно не отвлекаться на вспоминание реплик и сосредоточиться на всем остальном. Но с другой стороны, это вынуждает актрису выжимать максимум из своих мимических данных. Нельзя сказать, что они выдающиеся – большую часть фильма на лице Моники остается одна и та же бесстрастная маска каменной Венеры. Тем ярче две или три сцены, когда она позволяет себе отдаться переживаниям. Есть в фильме также эпизод полного отчаяния Малены, близкого к помешательству. Тут Моника Белуччи, пожалуй, перестаралась – во всяком случае, лицо ее совсем не так потрясает, как она думает, хоть и обезображено.

Впрочем, актерская игра – далеко не то, ради чего стоит смотреть «Малену». Главное – интонация, которую выдерживает режиссер. Тут-то и обнажаются все те моменты, которые позволяют засвидетельствовать европейскую принадлежность фильма. Эта интонация – теплая, чувственна, лирическая, и одновременно тоскливая, порой просто гнетущая. В сущности, европейское мироощущение отличается от американского прежде всего способностью к внутренней противоречивости. За океаном смотрят на жизнь проще. Там тоже бушуют нечеловеческие страсти, но их истоки и способ разрешения лежат в одной плоскости. Старый Свет предлагает несколько иной способ существования, при котором время – не только Бог, но и Сатана, а гамбургер – далеко не всегда предмет первой необходимости.

Это лирическое отступление имеет непосредственное отношение к «Малене». В сущности, концовка фильма – тот самый злополучный хэппи-энд, который так присущ американскому способу кинопроизводства. Но разве это полноценный хэппи-энд? В нем такая бездна горечи и необратимых потерь, что провалиться в нее, в эту бездну – совсем не проблема. Светлая грусть – вот чувство, порождаемое фильмом Джузеппе Торнаторе. Радоваться вроде особо нечему, однако и печалиться явно не стоит. Жизнь продолжается, и это хорошо. Что бы ни случилось, как бы вас ни хлестали обстоятельства – все равно перед вами останется маленькая тропинка, ведущая к свету. Режиссер показывает нам именно это, и делает это очень искусно и просто.

Кроме того, он показывает нам весьма колоритную жизнь Италии 40-х. Он не ограничивается узконаправленным показом истории Малены. Там и сям вкрапляются моменты чистого бытописания. Причем порой они так же впечатляющи, как и ключевые сцены. Эпизод изгнания бесов – вообще один из самых ярких в фильме, а его можно было бы спокойно изъять без всякого ущерба для плавности развития сюжета. Но Торнаторе этого не делает. Почему? Не потому ли, что герой его фильма – не отдельные люди, а Италия середины прошлого века. Именно она вынесла приговор одинокой женщине Малене Скордиа, и потому в ней важно все. В том числе – ее вера в изгнание бесов, сохранившееся даже в эпоху авиации и радио.

Резюме. Красочная романтическая драма, снятая в лучших традициях итальянского коммерческого кинематографа. Отличная операторская работа и волшебная, по обыкновению, музыка Эннио Морриконе (хотя в ней порой и чувствуются знакомые до боли интонации) создают неповторимую аудио-визуальную базу, на которой развитие любой истории выглядело бы эффектно. В каждой сцене чувствуется отлично проработанный сценарий. События сконцентрированы на двух персонажах, что заставляет играющих их актеров работать на полную катушку. Возможно, другие исполнили бы эту работу получше, однако теперь, пережив все эти передряги с Моникой Белуччи и Джузеппе Сульфаро, как-то не хочется видеть на их месте других, пусть даже самых гениальных актеров.

Картина "Малена", снятая известным итальянским режиссёром Джузеппе Торнаторе, была номинирована на две статуэтки американской академии киноискусств, известной как "Оскар". Номинации были таковы: музыка и операторская работа. Оно и понятно: музыку к фильму сочинял сам Энио Морикконе - один из самых талантливых композиторов нашего времени! Что до операторской работы, то о ней речь пойдёт несколько позже.

Действие фильма происходит во время второй мировой войны, в фашистской Италии. Малена - девушка, обладающая потрясающей внешностью, из-за которой ей приходится терпеть много невзгод. Она вдова, так как её муж давно пропал на войне и считается погибшим. Несчастной Малене приходится терпеть оскорбления от местных баб, которые называют её потаскухой, шлюхой и прочими нецензурными выражениями. Мужчины же, наоборот, с похотью смотрят на неё, видя в ней только объект желания, а ведь на самом деле, Малена является очень несчастной женщиной, которой требуется тепло и ласка. Деньги ей даются очень тяжело, так как ни на какую работу брать её не хотят, ввиду того, что почти все лица женского пола её ненавидят. А ведь у Малены есть ещё и, прикованный к кровати, больной отец, которому нужны лекарства.

С другой стороны 13-летний мальчик Ренато, влюблённый в Малену. Не проходит ни минуты, чтобы он не думал о ней; Малена идеал, мечта, богиня для него. Ренато ненавидит всех, кто плохо отзывается о ней; для него Малена это святое. И даже то, что ей приходится стать проституткой, не опорочивает её образ в его глазах. Его преследуют эротические видения, связанные с ней, и даже во время своего первого сексуального опыта с обычной куртизанкой, он думает лишь о ней; о Малене. Ренато желает ей искреннего счастья и любит её всей душой, что доказывает его поступок, который он совершает в конце фильма.

Такова история фильма - рассказ о мальчике, влюблённом в женщину. На словах такая история может показаться скучной, но на самом деле фильм завораживает, и каждый обязательно будет смотреть его до самого конца. Операторская работа действительно великолепна: каждый кадр фильма это маленький шедевр. Сцены с Моникой Беллуччи, которая идёт по городу гордой походкой, заслуживают восхищения. Не последняя заслуга в этом и самой актрисы, в прошлом фотомодели. Взгляд, манеры - всё выдаёт в ней женственность и красоту.

Действительно, Моника Беллуччи является яркой представительницей, как это принято говорить, "классической красоты". Пышные формы, никакой, так популярной сейчас во всём мире, худобы, завораживающий взгляд - всё выдаёт в ней настоящую итальянскую красавицу, каких, кстати, сейчас на экранах почти не увидишь. Звезда "Добермана" и "Братства Волка" играет в фильме роль, почти не используя слова: лишь несколько небольших реплик. Сама Моника говорит, что самым важным языком актрисы должен быть "язык тела", что она и доказывает своей ролью. Именно своей красотой и движениями она создаёт яркий и запоминающийся образ Малены. Что-то говорить о её актёрском таланте сложно, так как в фильме ей, в принципе, приходится выполнять ту же работу, что и на подиуме, то есть просто демонстрировать себя с наилучшей стороны. А с этим она справляется, таить нечего, на ура!

Роль мальчика досталась итальянскому подростку, Джузеппе Сулфаро. Роль, кстати, довольно сложная. Актёру приходится постоянно изображать различные чувства: будь то радость, огорчение, смятение или любовь. И парень с этим справился на отлично. Эдакая война с родителями и со школой из-за своего взросления - вспомните себя в его возрасте: важным кажется вовсе не то, что важно для ваших предков. И сыграл Джзеппе свою роль виртуозно. Похоже на наших глазах рождается новая звезда итальянского кино.

Думаю, со мной согласятся многие, если я скажу, что центральная роль это роль именно Ренато, а не Малены. Даже повествование ведётся, как бы от третьего лица; от лица взрослого Ренато, вспоминающего годы своей юности. Строгий отец, война, школа, разруха - всё это для парня не важно; он думает лишь о своей любви.

Картина "Малена", без сомнения, относится к европейской школе кино, а, следовательно, и снят он в совершенно иной манере, чем американское. Многим будет непривычно, многим не понравится, но столько же будет и тех, кто будет в восторге от фильма. Тёплая, чувственная, лирическая, и одновременно тоскливая и гнетущая манера показа - вот главные особенности европейской школы, которые нашли своё отражение в "Малене". Великолепно показан быт Италии тех годов: каждый персонаж живёт своей жизнью, кусочек которой режиссёр нам показывает. Много и эпизодов, не относящихся к Малене и Ренато, которых могло и не быть, но они есть. Джузеппе Торнатора хотел показать нам жизнь небольшого городка в Италие, и это ему удалось - дух и стиль общества выдержан в очень достоверной манере.

Отдельно стоит поговорить и о музыке, которую для фильма написал сам Энио Морикконе. Одним словом - чудесно! Инструментальные, спокойные мелодии настраивают зрителя на определённый романтический лад. Такому музыкальному сопровождению может позавидовать любой фильм.

А теперь итоги. Очень хороший фильм, снятый в традициях итальянского кинематографа. И если вам наскучило традиционное кино, то посмотрите Малену, и жалеть вам вряд ли придётся.