Смесь из привычного балабановского юморка, непривычной балабановской лирики и, видимо, малой толики балабановского авангардизма (его я не видел, но слышал от друзей, что он существует). Плюс кочующая из фильма в фильм актерская группировка. Дюжев, Михалков, Маковецкий (уже завсегдатай балабановских посиделок). И Рената Литвинова. На сей раз – без макияжа.

У ее героини есть тайна, о которой мы узнаем не сразу. Ее героиню зовут Натэлла Антоновна. Появляется она сначала как подставка для сюжета, а потом становится его стержнем. К ней приходят трое молодых людей – дизайнер, архитектор и строитель-вэдэвэшник. Понятное дело, строителя играет Дмитрий Дюжев. Эта троица дала объявление в газету - «ремонт помещений, внутренний интерьер». Натэлла – их первая клиентка. Расплачиваться ей, однако, нечем – и когда Миша, молодой очкастый дизайнер, приносит ей эскизы, честной девушке ничего не остается, кроме как расплатиться натурой. Страшная правда, однако, открылась не тут же, а чуть позже, когда Миша влюбился по-настоящему в эту загадочную манерную цыпу с тройным дном.

Ну, короче, мелодрама в полном смысле слова. И это не шутка – придумать можно было бы и посмешнее. Действительно, Балабанов снял мелодраму. Всякая «соль жизни» сведена к минимуму (по крайней мере, сильно минимизирована). Чувства и отношения – то, что у него обычно прочерчено пунктиром – напротив, выдвинуто на первый план. Нет, страсть в клочья он не рвет – но грустит по полной программе. Да, будьте готовы: это очень грустная история с нехорошим концом, который, впрочем, хорош тем, что он – не конец вовсе, потому что жизнь в любом случае продолжается, что бы ни случилось. Во всяком случае – для оставшихся в живых. Они, правда, уже не те – то ли с гвоздем в сердце, то ли с идеей в голове. Но – живут.

Приглашать Никиту Михалкова на второстепенные роли – очень здоровая тенденция: как только ему дают побольше времени, он тут же захватывает для себя максимальное пространство, как в «Статском советнике». Впрочем, интересно было бы понаблюдать, как он бодается с Ренатой Литвиновой, которая тоже – энергетический вампир и стремится немедленно подчинить себе все, что видит. Руками, интонацией, рыжим париком – любыми путями она делает себя доминирующей фигурой в любом отведенном ей кадре. С партнерами типа Александра Яценко (бледный очкарик без концентрированного биополя) проблем у нее – никаких. Она легко захватывает фильм и устраивает бенефис на костях всех остальных. Это совсем не радостное зрелище – играет Литвинова так, как ей нравится, а это мало приятно большинству. Но даже если вам осточертели эти заламывания рук и придыхания, нельзя не отдать должное работе, которую она проделывает над собой. Впрочем, в «Мне не больно» она еще поскромничала. Наверняка уж, Максима Галкина эта ее роль не заинтересовала. Хорошей пародии на ней не построишь…