«Парфюмер», книга Патрика Зюскинда, казалась совершенно непригодной для кино. Еще Стэнли Кубрик прикидывал, как говорится, кое-что кое к чему и в итоге вынес вердикт: «Парфюмера» экранизировать невозможно. Авторитет Кубрика, конечно, давил на всех, у кого возникала шальная мысль все-таки что-то сделать с этой блестящей отвратительной вещью. Многие не выдержали давления. У немца Тома Тиквера оказались крепкие нервы. Он взялся за экранизацию. И он сделал настолько качественную экранизацию, насколько это вообще было возможно в данном случае. Почти не отступая от сюжетной линии романа – что особенно впечатляет, учитывая, с каким романом пришлось работать.

Это история жизни несчастного и гениального француза Жана-Батиста Гренуя, которого, может, и не было никогда (поди теперь разберись). Рожденный от базарной торговки, воспитанный в приюте, он от природы был наделен чрезвычайно обостренным обонянием. С младых ногтей он принялся коллекционировать запахи. Попал в Париж, где ему было чем поживиться – французская столица тогда, в середине XVIII века, представляла собой море ароматов и вони. Гренуй, в конце концов, находит свой идеал – запах рыжеволосой девушки. Однако оказывается, что со смертью человека присущий ему аромат улетучивается. И Гренуй ставит перед собой задачу: найти способ удержать запах. И далее: создать величайший запах в истории, который, собственно, только и стоит удерживать.

Гренуя и в книге, и в фильме очень много. Никому не известный англичанин Бен Уишоу получает сколько угодно времени, чтобы проявить себя. Актер он классный, это становится ясно почти сразу, и он лепит такого Гренуя, в которого веришь без оговорок и изъятий. По книге, Гренуй – выродок, собственно, и не человек даже, а нечто человекоподобное. Даже приютские детки инстинктивно чуяли в нем инородную тварь (позже выяснится, почему: у гения обоняния не было собственного запаха). Уишоу создает своему персонажу такую пластику, которую в жизни не встретишь. И не надо, я вам скажу! Если увидите на улице персонажа, двигающегося, как Уишоу в «Парфюмере» - держитесь от него подальше, а то и сразу звоните в милицию.

Не всем, кто посмотрит фильм Тиквера без предварительного прочтения Зюскинда, будут понятны все нюансы происходящего. Ближе к развязке недоуменные возгласы в зале: «А что это они там делают?» раздаются все чаще. Впрочем, думающая аудитория все поймет, даже если упустит пару нюансов. А фильм снят явно для склонных к размышлениям. Те, кто пришел на «Парфюмера», услышав о том, что это фильм о серийном убийце, или поддавшись на рассказы о грандиозной сексуальной оргии в финале – все эти люди будут жестоко разочарованы. Совсем не в маньяке тут дело – хотя маньячный кусок сюжета исполнен как самый первосортный триллер. А оргия… Ну, разве это оргия! Просто очередная инсталляция Спенсера Тьюника, где все стараются стыдливо прикрыть гениталии коленками. У Зюскинда оргия была такой, что земля дымилась от яростных совокуплений. Тиквер заставил голых людей совокупляться бережно. Народ в зале был очень разочарован.

Жан-Батист Гренуй (Бен Уишоу) родился у нищей базарной торговки прямо за прилавком среди толчеи и вони парижского рынка XVIII века. Собственно, он не должен был выжить - остальных своих четырех детей торговка родила точно так же и оставила их помирать с голоду среди рыбьей требухи и костей. Однако Жан-Батист решил все же задержаться в этом несправедливом мире, поэтому заорал во все горло, привлекая таким образом внимание прохожих.

Его паскудную мать за детоубийство казнили, а Гренуя отправили в детский приют мадам Жилард, обитатели которого от новичка вовсе не были в восторге: с грудного возраста Жан-Батист внушал окружающим людям необъяснимое отвращение. Почему? Дело в том, что он не обладал запахом. Его тело ничем не пахло.

Зато нос Гренуя улавливал любые запахи самого разнообразного происхождения. Он, в общем, не делал особого различия между приятными и неприятными запахами. Ему важно было их распознавать.

Когда Гренуй вырос, мадам Жилард продала его дубильщику кож. Но там Жан-Батист надолго не задержался: через некоторое время его взял к себе на работу парфюмер-итальянец Джузеппе Балдини (Дастин Хоффман). Парфюмер выяснил, что Жан-Батист не только великолепно разбирается в запахах, не только может сходу назвать формулу любых духов, но и обладает даром составлять совершенно уникальные ароматы, которые вызывали фурор среди высшего света Франции.

Балдини, чьи парфюмерные успехи были давно в прошлом, начал присваивать себе разработки Гренуя и таким образом снова стал богатым и популярным. Впрочем, Жана-Батиста не волновало то, что делал Балдини. Работа у парфюмера давала ему возможность экспериментировать с различными веществами, а также обучаться всевозможным тонкостям мастерства. Однако Балдини не смог ответить на главный вопрос, волновавший Гренуя: каким образом сохранить естественный аромат без возгонки. А Греную крайне важно было найти ответ на данный вопрос.

Как-то раз он нашел запах, казавшийся ему идеальным, - аромат рыжеволосой девушки, торговавшей сливами на улицах Парижа. Но после смерти девушки (ее задушил сам Гренуй) запах исчез, и Жан-Батист понял, что нужно изыскать какой-то способ подобный аромат сохранить. Балдини рассказал парню о городе Граасе, где парфюмеры научились сохранять запахи цветов без возгонки. И тогда Гренуй отправился в Граас, чтобы обучиться этим секретам и создать самый прекрасный аромат на свете. Для нового аромата ему понадобятся молодые красивые девушки, которых Жан-Батист будет убивать.

***

Роман немецкого писателя Патрика Зюскинда "Парфюмер" (в оригинале - Das Parfum) знают и читают во всем мире. Он издан более чем на тридцати языках, и его общий тираж превышает миллион экземпляров. С литературной точки зрения роман просто великолепен и оставляет очень сильное впечатление. Вместе с тем он на редкость некинематографичен - после прочтения книги почти невозможно представить, каким образом ее можно перенести на экран. Даже сам мэтр Стэнли Кубрик, раздумывая о возможной экранизации этого классического произведения, пришел к выводу о том, что его практически невозможно поставить.

Тем не менее немецкий режиссер Том Тыквер, знакомый российским зрителям по нашумевшему фильму "Беги, Лола, беги", а также по значительно менее известным картинам "Рай" и "В зимней спячке", рискнул все-таки взяться за экранизацию. Почему? А он просто не ищет легких путей. Каждый фильм давался режиссеру нелегко и требовал продолжительных раздумий, а "Парфюмер" - это был вызов не только самому себе, но и всему кинематографическому сообществу. Потому что никто не рискнул, а он, Тыквер, рискнул.

Что интересно, фильм поставлен достаточно близко к тексту романа, хотя логично предположить, что такое некинематографическое произведение должно подвергнуться крайне серьезной переработке, чтобы сделать его хоть как-то подходящим для экрана. Тем не менее, несмотря на неизбежное сокращение каких-то сюжетных линий, общая канва романа в фильме осталась.

Но роман посвящен запахам, которые описываются в книге очень подробно. Как можно было передать это на экране? Но если вспомнить историю, то в старом немом кино актерам приходилось выражать эмоции исключительно с помощью мимики и жестов. В фильме "Парфюмер" то, что в книге передавалось мощными литературными образами, Тыквер заменил визуальной и звуковой составляющими. (Кстати, музыку к фильму писал в том числе и сам режиссер.)

У Тыквера, на мой взгляд, получилось почти невозможное. Фильм "Парфюмер" на взгляд человека, читавшего роман (разумеется, я говорю только о себе), - не просто удачная экранизация, а экранизация блестящая. Картина прекрасно сделана, и остается только удивляться тому, каким образом Тыкверу удалось победить там, где отступился сам Кубрик.

Перед театральным английским актером Беном Уишоу, сыгравшим Гренуя, стояла крайне сложная задача, ведь это образ невероятно противоречивый. С одной стороны, Гренуй - несчастный ребенок, которого чуть не убила собственная мать. Его не любили в приюте, не любили хозяева, да и вообще никто в этой жизни не испытывал к парню даже простых дружеских чувств. С другой стороны, Жан-Батист - гений. Он проник в суть запахов, он научился создавать ароматы, с помощью которых можно было управлять толпами людей.

С третьей стороны, Гренуй - чудовище, убийца. Он безжалостно убивает юных девушек только для того, чтобы добавить еще одну компоненту к своей формуле идеального аромата. Ну и с четвертой стороны, он толком не понимает, что совершает преступления. Ему нужны девушки для получения составляющих букета - он их убивает. Он - чудовище, выродок и убийца. Но убийца гениальный. Доказывающий своим существованием, что гений и злодейство - две вещи, которые без проблем совмещаются друг с другом.

Гренуй в романе Зюскинда вызывает как минимум двойственные чувства. Он, безусловно, омерзителен. И Зюскинд вовсе не пытается вызвать в читателе сочувствие к своему главному герою. Но одновременно Жан-Батист вызывает живейший интерес. Зюскинд его исследует и предлагает исследовать читателю.

Бену Уишоу с Тыквером нужно показать Гренуя именно таким. Он не должен был вызывать сочувствие, иначе рушился весь авторский замысел. Преступления Жана-Батиста должны были напрочь убивать любую искру сочувствия к этому несчастному парню. Он - не жертва. Он - убийца. Хотя, наверное, в душе глубоко несчастный убийца. Но это совершенно ничего не меняет.

У Бена Уишоу получилось показать именно такого Гренуя - не вызывающего жалость и сочувствие, но одновременно вызывающего жгучий интерес. Это большое искусство, потому что они оба - Уишоу и Тыквер - буквально балансировали на лезвии ножа. Чуть влево - получится трагедия несчастного парня. Чуть вправо - триллер о жутком убийце. Между тем оригинал - роман Зюскинда - рисует значительно более глубокий и интересный образ.

Великолепные персонажи получились у двух других актеров - американца Дастина Хоффмана и англичанина Алана Рикмана. Хоффман играет прогоревшего парфюмера Балдини, и, на мой взгляд, это одна из лучших его ролей. (Хотя, конечно, у Хоффмана и без этого хватает блестящих работ.) Сцена, когда Балдини мается над выяснением формулы духов от конкурента, сделана просто изумительно.

Алан Рикман здесь играет отца Лауры - последней жертвы Гренуя. Суровый вельможа и одновременно - нежный отец, безумно боящийся потерять свою дочь. К сожалению, мне пришлось смотреть фильм в кинотеатре в дубляже (не хватило терпения дождаться выхода DVD с оригинальной дорожкой), поэтому сцена разговора отца Лауры с уже пойманным Гренуем много потеряла. Но я обязательно посмотрю ее в оригинале, когда выйдет DVD, - уж если в дубляже совершенно мертвые глаза Рикмана производили сильнейшее впечатление, представляю, как это выглядело в его озвучке.

Больше всего я боялся, что Тыквер все-таки не справится с двумя мощнейшими финальными сценами - на площади Грааса и в Париже. С площадью Грааса все получилось, хотя подобную вакханалию снять крайне сложно, а финал в Париже вышел все-таки слегка смазанным и не вполне понятным тем, кто не читал роман.

Честно говоря, мне вообще довольно сложно представить, как этот фильм будут воспринимать те зрители, которые не читали "Парфюмер" Зюскинда. Конечно, многие моменты для них будут не до конца понятны, а некоторые так просто вызовут недоумение. Но если для того, чтобы оценить фильм Тыквера по достоинству, понадобится сначала прочитать роман Зюскинда - почему бы это не сделать? Я вас уверяю: и роман, и фильм этого вполне достойны.

Резюмирую. Отличная экранизация произведения, которое на первый взгляд экранизации вообще не поддается. Формула успеха - отличное сочетание постановки, актерской игры, визуальной составляющей, декораций и музыки. Тыквер не просто справился с этой сложнейшей задачей, но и сделал это просто блестяще.