Этот фильм - стопроцентный, полноценный бенефис Джека Николсона. Видал я его самых различных ипостасях - от бунтаря из "Потела над гнездом кукушки" до Джокера из "Бэтмена". И считаю "Клятву" вершиной его творческой биографии. Прошу не считать эту восторженную оценку результатом сиюминутного впечатления - ведь в целом-то фильм мне не очень понравился.
         Почему? Потому что монотонный уж больно. Допускаю, что это могло быть художественным намерением режиссера Шона Пенна. Пусть так. Но надо иметь же и чувство меры какое-то! Шон же Пенн, при прочих достоинствах в качестве режиссера, показал некоторое отсутствие этого чувства. Фильм вязок, как предрассветный кошмар. По ассоциации со сном, в его (сон) зрителя постоянно и клонит. Тут еще и музыка подобрана соответствующая - если не вслушиваться, ее вроде бы и вовсе нет, но дело свое она делает - и состояние монотонности усиливается до тоскливой депрессии.
        Но не все так однозначно. Впечатление от "Клятвы" получается все-таки совсем иное, нежели от визга циркулярной пилы или, скажем, от созерцания ползущей улитки. Думаю, Шон Пенн любит контрастный душ. Потому что, погружая вас в пучину вялотекущего сюжета, в котором к тому же долгое время вообще ни черта не понятно, он регулярно вас взбадривает. Отдельные куски фильма смонтированы настолько неожиданно, что порой возникает мысль: а не перепутано ли чего? Туда ли и тот ли кусок намеревался приделать режиссер? Некоторые смежные эпизоды совершенно не стыкуются, некоторые повторы ранее встречавшихся кадров кажутся совершенно немотивированными. Это только потом, задним числом, осознаешь, что к чему, понимаешь, что все расставлено именно в том порядке, который и требовался. Зачем это было надо? Цель, на мой взгляд, двоякая. Во-первых, режиссер не дает зрителю заскучать. Сталкивая разнополюсные эпизоды, он получает разрыв монотонности и подзаряжает действие. Во-вторых, он придает первичному сюжету психологическую глубину. Поскольку, по большей части, эти вот кажущиеся чуждыми эпизоды - мысли, воспоминания и представления Джека Блэка. Они вносят струю терпкого психологизма, они легко, ненавязчиво внедряют в сюжет философские элементы и служат для него (сюжета) своего рода верстовыми столбами.
         Что касается сугубо криминальной линии, то она тоже имеет свой интерес, хотя нас от нее регулярно стараются увести. Однако не насовсем. Весь фильм герой ведет расследование, ловит серийного убийцу, расставляет ему капкан, мы за этим наблюдаем, понимая, что одно неверное движение способно загубить труд многих недель. Из этого иной прыткий режиссер смог бы сварганить триллер, за которым следила бы, затаив дыхание, половина Америки. Шону Пенну на Америку, видимо, начхать. Он снимает так, как ему интересно. В данном случае ему было любопытно не захватывающий сюжетец на экран покрасивше перенести, а отобразить человека в экстремальных условиях. Почему нас уводят от криминальной линии? Потому что, в свою очередь, судьба дает Джеку Блэку шанс уйти от исполнения клятвы, предлагает альтернативу в виде тихого семейного счастья. Душа Джека зажата между этими двумя жерновами. Этот момент - невероятной внутренней борьбы между чувством долга и личным счастьем - и становится темой фильма.
         Джек Николсон играет, по сути, шизофреника - в том смысле, что нормальный человек никогда не воспринял бы свою клятву настолько всерьез. Но тем и интересен его персонаж, что слово для него - не пустой звук. Так он живет. Так сейчас не живут. Недаром один мой приятель, посмотрев "Клятву", вынес свой убийственный вердикт: "Никогда никому ничего не обещай!"  

Старый полицейский Джерри Блэк выходит в отставку. Возраст уже не позволяет ему гоняться за правонарушителями со смит-и-вессоном в слабеющей руке. Время берет свое. Однако старый упрямец не хочет выпадать в осадок. До официального конца службы ему остается всего шесть часов, но тут он получает информацию о том, что где-то в близлежащих горах (а дело происходит в Рино, штат Невада) произошло кровавое убийство местной девочки. Блэк, небезосновательно полагая себя все еще на службе, отправляется в горы. После изучения места преступления он посещает родителей убитой. И здесь его настигает рок: мать девочки требует с Блэка клятву в том, что он найдет и покарает убийцу. Герой нашего фильма такую клятву дает. Поскольку свое слово он привык держать во что бы то ни стало, поимка убийцы (совершившего целую серию подобных кровавых преступлений) становится смыслом существования отставного полицейского. Тем более, что официально дело закрыто: в убийстве признался безумный индеец. Но Джерри почти уверен, что этот несчастный на самом деле никакого отношения к преступлению не имеет.
          Фильм поставлен по роману Фридриха Дюрренматта, классика швейцарской литературы, который тяготеет к мрачноватым тонам, углубленному психологизму и размеренному повествованию. Прекрасный актер Шон Пенн перенес этот стиль на экран удивительно адекватно. Я не читал роман, послуживший основой сценария "Клятвы", но с прозой Дюрренматта вообще знаком. Мне всегда казалось, что ее не стоит экранизировать - потому как суть ее в непередаваемых настроениях, которые писатель вызывает у читателя своей прозой. Шон Пенн сделал очень грамотную экранизацию.
         "Клятва" - фильм одного героя. Джерри Блэк почти всегда в кадре. Так или иначе, любое действие выводится на него. Соответственно, актер, игравший его, в случае плохого исполнения мог загубить все дело. Джек Николсон такого себе не позволил. Он отыграл с блеском. Главная сложность для него, вполне возможно, состояла в том, что Блэк - персонаж сугубо положительный. В карьере Николсона такого я не припомню. Плохих парней всегда легче играть. У хороших надо искать какую-то дополнительную глубину - иначе они получатся плоскими и неинтересными. Николсон сделал Блэка героем живым, полнокровным, неоднозначным. И в конечном итоге - совсем не таким положительным, как это может показаться вначале. Блэк - просто-таки живое пособие на тему: "Благие намерения как материал для мощения дорог".
         Вернемся к Шону Пенну. Комментируя свою работу с "Клятвой", но отметил, что всегда делает только то, что ему интересно. Сами понимаете, его вкусы могут существенно расходиться с пристрастиями массового зрителя. "Клятву" нельзя назвать коммерчески провальным проектом, но никакого бума фильм не вызвал. И слава Богу, иначе можно было бы подумать, что Америка сошла с ума. "Клятва" лишь по аннотации напоминает потенциальный блокбастер. Да, все признаки психологического триллера здесь налицо. Но сместив акцент, Пенн выводит на передний край психологию, намеренно затушевывая родовые признаки триллера. Получается фильм несколько тягучий и порядком монотонный, смотреть который совсем не просто. Нет, если вы любите хорошую актерскую игру и добротную режиссуру, то вам будет на чем остановить свой взгляд. Но вряд ли вам удастся следить за происходящим, затаив дыхание.
         Назвав режиссуру "добротной", я мог создать о ней ложное впечатление как о чем-то традиционном. Это не так. Пенн постоянно прибегает к приемам если не авангардистским, то уж во всяком случае нетривиальным. Он перебрасывает действие из одного временного пункта в другой, разрывая журчание сюжета, он неожиданно представляет героев в свете, разрушающем сложившееся представление о них. Он расслаивает время и пространство, не злоупотребляя этим, однако. Эффект получается довольно спорный, восприятие ленты он не облегчает, но от излишней монотонности действие избавляет.
          Тертого киномана не должно удивлять большое количество звезд первой величины в эпизодических ролях. Это нынче модно, и смотрится уже как хороший тон. Приятно то, что все эти камео-звезды оказываются на своем месте. Даже Мики Рурк, хотя ему и не дали толком продемонстрировать свой бицепс.
         Завершу рекомендацией обратить внимание на сцену, когда Джерри Блэк и родители убитой девочки бродят среди огромного стада индюшат. Я сам на нем как-то не сконцентрировался, а уже потом, задним числом, прочитал у какого-то уважаемого критика, что это просто пик режиссерского мастерства. Присмотритесь - может, и вам так покажется.