Этот фильм я смотреть особо не желал – какое-то шестое чувство бывалого синефила подсказывало, что ничего путного из очередной экранизации Стивена Кинга не получится. Хотя среди интриг-завлекалочек я бы назвал четыре в порядке их значимости от максимальной до минимальной.

ПЕРВАЯ. Музыка Филиппа Гласса. После “Hours” и обнаружения в Интернете исключительно восторженных материалов о композиторе, я запал на его музыку и убедился, что дядя действительно талантлив. К тому же на сегодняшний день – едва ли не самое громкое имя среди композиторов классической музыки! Могу сказать, что Гласс в “Secret Window” ожидания оправдал, хотя особого восторга и не вызвал.

ВТОРАЯ. Джон Тортурро. В фильме он играет незнакомца, который вторгается в тихую загородную жизнь писателя и обвиняет того в плагиате. Дает три дня сроку на исправление ситуации и начинает доводить писателя до панического состояния страха. Тортурро неплохо смотрелся в фильмах братьев Коэн, иногда забавно воплощал роли нью-йоркцев в гангстерских комедиях-мелодрамах, а потому ожидал от него удачного актерствования. Тем более, в роли интригующей. Однако поджидало откровенное разочарование, так как Тортурро с его характерной внешностью сыграл… южанина с Миссисиппи с сильным акцентом а ля Рене Зельвегер из “Холодной горы”, а при этом продолжал выглядеть как еврейский итальянец из Hell’s Kitchen!

ТРЕТЬЯ. Стивен Кинг. Я устал разочаровываться в экранизациях его произведений, но две киноработы про зеленую милю и побег из Шоушенка вселяли надежду, что можно с литературным материалом, если захочешь, поработать штучно и эксклюзивно. К тому же, нам предлагали не ужастик и не мясорубку, а полудетектив, психотриллер. Увы, но в целом “Secret Window” оправдал худшие опасения – столь беспомощной работы я давно не видел с уже готовым к экранизации исходником.

Наконец, ЧЕТВЕРТАЯ И ПОСЛЕДНЯЯ. Джонни Дэпп. Почему не первая – потому что с этим актером я уже давно не испытываю трудностей – мне он представляется ВЕСЬМА ОГРАНИЧЕННЫМ с точки зрения художественного перевоплощения актером. Да, он может играть характерные роли, С РИСУНКОМ, блистать в шокирующих и экстравагантных обстоятельствах своего персонажа, но поднять до небес РОЛЬ ОБЫЧНУЮ, скучную он не в состоянии. Потому что две вещи он никогда не сделает сам с собой и это перечеркивает все его таланты – он никогда не сострижет свои буйные кудри, которые явно обожает, и не уберет с лица смуглый загар. В роли скучного писателя, испытывающего сначала кризис творчества, затем кризис семейных отношений, а затем и приступы шизофрении, Джонни Дэпп умудрился походить и на гостя из солярия, и на победителя соревнований модельной стрижки, и на усталого интеллигентного красавца, любующегося самим собой, пускай и не откровенно – в зеркало, но опосредованно – через тонкие холеные пальцы, через манерный разговор – ИГРУ в актерство, так ощущающуюся при отстутствии героико-гротескной моторики. И пускай рваный халат в начале фильма вас не вводит в заблуждение!

ТЕПЕРЬ те самые SPOILERS, которые докажут, что фильм я смотрел, а не пересказываю продажный пресс-релиз… Те, кто хочет смотреть фильм, все ниженааписанное ЧИТАТЬ НЕ ДОЛЖНЫ!

Банальная развязка – оказывается, что незнакомец John Shoother НЕ ЧТО ИНОЕ, как собственные фантазиии писателя, его внутреннее “я», доктор Джекил и Мистер Хайд, если изволите. Агрессивные поступки незнакомца - поджог дома бывшей жены, убийство сначала собаки, затем адвоката, шофера, жены и ее любовника – все они совершены самим писателем во время приступов депрессии и маниакальности! Скучно и явно недостойно такой интригующей и затянутой подводки. Имя Shoother раскладывается на призыв Shoot Her, но писатель почему-то не застрелил жену, а перерубил ей голову лопатой – это не показано, но слышны хруст и свист. Затем он закопал жену, высадил на месте могилы кукурузу и в последнем кадре смачно взгызается зубами в кукурузный початок… Круто?!

Уровень и интрига достойны телевидения – на большом киноэкране фильмам такого уровня делать нечего… Единственно, что приятно разнообразило грустное впечатление от увиденного – эксперимент с отражением в зеркале в конце фильма – но и это я уже где-то видел!

Писатель-беллетрист Морт Рэйни (Джонни Дэпп) переживает тяжелый творческий кризис – не пишутся у него новые романы. Кроме того, он застукал свою жену с любовником в дешевом мотеле. Он съехал из своего дома и живет в летнем домике на берегу озера. Днем он спит, ночью пытается работать.

Однажды его разбудил стук в дверь и странный человек в черной шляпе и с акцентом, назвавшийся Джоном Шутером (Джон Туртурро), заявил, что Морт украл у него рассказ «Таинственное окно». С этого момента жизнь Морта превращается в сущий ад…

До тех пор пока жив Стивен Кинг у продюсеров Голливуда будет материал для съемок. В год выходит по нескольку экранизаций новелл Кинга, как на широкий экран, так и для телевидения. Качество подобных фильмов варьируется от почти приемлемого до полностью провального. Причем сам «мастер» постоянно жалуется на то, что его произведения не получают адекватного воплощения на экране. Весьма симптоматично, на мой взгляд.

На сей раз была экранизирована новелла «Таинственное окно, таинственный сад». Не будучи поклонником прозы Кинга, я могу судить о данном произведении только на основе экранизации, сделанной весьма заметным человеком в Голливуде – сценаристом и режиссером Дэвидом Коэппом. Ранее Коэпп написал ряд весьма заметных сценариев вроде «Комнаты Страха», «Миссия невыполнима» и «Путь Карлито» и был режиссером фильма «Отзвуки Эха», к сожалению, не снискавшего заслуженной славы, хотя этот фильм мог бы конкурировать со знаменитым «Шестым чувством». Однако даже такой профессионал как Коэпп не смог справиться с литературной основой и написать достойный сценарий.

Думаю, что Стивен Кинг воплотил в рассказе один из главных страхов писателя – страх плагиата. Вообще-то, это весьма странно, потому что значительная часть творчества Кинга базируется на пережевывании не самых малоизвестных идей других писателей. Вот и в данном случае стоит назвать в качестве «источника вдохновения» (или, говоря проще – откуда мистер Кинг позаимствовал идеи) такие книги, как «Американский психопат» Бретта Эллиса и «Бойцовский клуб» Чака Полланика. Разумеется, тема о двойственности человеческой души и о монстре, живущем внутри каждого из нас, совершенно классическая и была разработана еще Робертом Льюисом Стивенсоном в «Истории доктора Джекила и мистера Хайда». Но дело в том, что а данном случае она получила малоинтересное экранное воплощение – вялое, скучно и самое главное – предсказуемое на все сто процентов. Про то, что фильм патологически не страшен, хотя и изо всех сил пытается напугать зрителя, я даже не упоминаю – выдавать себя, а не фактически являться, триллером и фильмом ужасов уже давно стало фирменным знаком экранизаций по рассказам Кинга.

Единственное, что действительно есть хорошего в «Таинственном окне» это актерская работа Джонни Дэппа, который по заявлению некоторых недальновидных критиков «в сорок лет наконец-то стал звездой». При этом имеется в виду главный развлекательный фильм прошлого года «Пираты Карибского моря» и действительно блистательная роль Дэппа. А ведь Дэпп был не только звездой, но и очень хорошим актером со своим амплуа, рядом интересных работ и целым перечнем очень хороших фильмов задолго до роли Джека Спэрроу. Даже в сценарии «Таинственного окна» (равно как и в неудавшимся окончании трилогии Роберта Родригеса «Однажды в Мексике) в котором играть по сути нечего, Дэпп умудряется находить моменты, на которых стоит акцентировать внимание для создания достоверного образа персонажа, пусть и стандартного для Дэппа. По форме и содержанию Морт практически близнец персонажей из фильмов «Девятые врата», «Из ада» и «Сонная лощина», хотя иногда в Морте проскакивают искорки чего-то демонического, чего-то Джек-спэрроуского. Человек, пытающийся бороться со Злом. В данном случае безуспешно.

Поклонникам Кинга, если таковые остались, фильм смотреть можно – все то, что присутствует во всех других экранизациях этого так называемого «мастера ужаса», есть и в «Таинственном окне». Поклонницам Джонни Дэппа – смотреть обязательно. В этом фильме вы увидите именного того Дэппа, которого вы так любите. Остальным – тратьте время на что-то другое.

У известного писателя Морта Рейни (Джонни Депп), специализирующегося на мистических триллерах, тоже есть свои проблемы. Его любимая жена Эми (Мария Белло) спуталась с неким Тедом (Тимоти Хаттон), мужчиной с неприятной физиономией и колючими глазами, и это разбивает сердце Морта. Писатель еще имел неосторожность застукать парочку, когда они предались блуду в придорожном мотеле, и это разбило не только его сердце, но и разум, хотя сначала никто ничего не заметил...

Теперь Эми одна, хотя и с приходящим Тедом, живет в удобном доме, давно приобретенном Мортом с целью построить там семейное гнездышко, а Морт гнездится на заброшенном хуторе, стоящем на берегу озера, и пишет там новый триллер. Впрочем, все эти душевные переживания весьма негативным образом отразились на творческих способностях Морта, поэтому процесс написания романа не продвигается дальше первого абзаца в Word'е. Морт предпочитает шляться по дому в драном халате, попивать пивко и дрыхнуть по пятнадцать часов в сутки, надеясь, что именно подобное времяпрепровождение призовет наконец музу и тогда роман заструится по клавишам ноутбука так, что только успевай сохранять каждые пять минут текст, дабы он случайно не гикнулся на просторах жесткого диска под воздействием троянов, электрических сбоев или обстоятельств непреодолимой мистической силы.

Однако ожидаемый от подобного образа жизни эффект толком так и не наступил, но зато у Морта появилась новая проблема: странного вида южанин по имени Джон Шутер (Джон Туртурро), который в один прекрасный момент возник на пороге халупы Морта и заявил, что писатель полностью сплагиатил у него рассказ "Таинственное окно". В доказательство Шутер передает Морту рукопись своего рассказа, который до буквы совпадает с уже опубликованным произведением Морта. Попытки Морта уверить Шутера в том, что он не крал его рассказ, а все написал самостоятельно, ни к чему не приводят. Шутер намерен заставить Морта ответить за плагиат, причем, чтобы убедить писателя в серьезности своих слов, Шутер то убивает собаку Морта, то всяких разных людей - ну, просто чтобы Морт со всем вниманием отнесся к его предупреждениям.

Морт пугается и приглашает частного детектива Кена Карсча (Чарльз Даттон) защитить себя, несмотря на то что услуги Кена обходятся в 500 долларов в день. Кен рьяно берется за дело, но проблемы у Морта продолжаются. Шутер не отстает и, похоже, не отстанет. А вокруг Морта начинается череда загадочных убийств и загадочных происшествий. Ему бы радоваться и начать переносить все в новый роман - ан нет, парень настолько потерял голову, что даже забросил попытки бросить курить. Вот такой он придурок...

***

Очередная бездарная экранизация Стивена Кинга. Да и сам литературный материал, если честно, полный дурдом: все эти раздвоения личности уже настолько достали, что надо быть полным идиотом (это я о режиссере), чтобы в 2004 году опять начать пережевывать эту тему, ни на йоту не сдвинувшись в сторону хоть какой-то оригинальности и неизбитости.

В фильме "Тайное окно" плохо почти все. Во-первых, так называемого "саспенса" в картине нет совсем. Нас пугают, а нам не страшно. Это вовсе не триллер, а я бы сказал - закос под триллер, причем закос хотя и старательный, но вполне неудавшийся. Во-вторых, Джонни Депп ни черта не понимает, что именно он должен делать в этом фильме, а режиссер ему ничего объяснить не может, потому что сам не понимает, зачем он это снимает. В результате Депп мотается туда-сюда с равнодушной и ничего не выражающей физиономией, и на память приходят "Жена астронавта", "Шоколад" и "Девятые врата", где Депп вел себя точно так же - то есть совершенно невразумительно.

В-третьих, сюжет можно предсказывать от начала до конца, от конца к началу и два раза поперек - все четко известно с самого начала. По крайней мере, человеку, изучившему все эти бесконечные клише, догадаться о том, что будет дальше, не составит никакого труда. Впрочем, нет, вру - самый финал было предсказать довольно трудно. Ведь не очень легко предположить, что создатели картины из всех вариантов финала выберут самый идиотичный.

В результате этого получился не законченный фильм, а какой-то полуфабрикат: зрителям предлагается самим накрутить страстей и пугаться не потому, что страшно, а потому, что режиссер на это старательно намекает. Ах, в пустом доме, вероятно, кто-то есть - а ну, все немедленно описались от страха! А потом от смеха - глядя как скучающий Депп старательно изображает животный ужас.

Почто собачку убили, гады? С собачкой в доме, да еще и домработницей - было хоть на что посмотреть. А когда на всем хуторе оставили одного Деппа, изображающего дедушку Крылова после пяти лет непрерывных занятий фитнесом и загораний в солярии, - тут уж стало не до смеха. И не до жути. Просто скучно.

Туртурро - приятное исключение. Джон Туртурро, как обычно, просто блеск! Но, увы, его слишком мало, чтобы скрасить деппо-белло-хаттоновское одиночество. А уж когда режиссер начал "раскрывать карты", которые с самого начала партии лежали на столе рубашкой вниз, стало понятно, что нас, зрителей, поимели. Завлекли Кингом и Деппом. А там, кроме Туртурро, ничего и нет.

Впрочем, нет, вру! В фильме есть очень ценная, практически фрейдистская мысль! А именно - жуткая боязнь писателем плагиата. Вероятно, у Кинга это что-то подсознательное. Особенно учитывая тот факт, что сам Кинг ничуть не брезгует заимствовать чужие сюжеты, в чем он замечен неоднократно. Так что вот тут у него подсознательное и поперло. А потом выродилось в психопатично-маниакальную мысль о том, что Кинг начнет воровать сюжеты сам у себя. Это да, это настоящий триллер - тут не поспоришь...

Резюмирую. Пустое кинцо, очень старательно, но весьма бездарно снятое, проштампованное всеми штампами, открытое и подставленное всем ветрам критики. Депп производит весьма удручающее впечатление, и лучше его таким не видеть. Лучше вспоминать "Мертвеца", "Страх и ненависть в Лас-Вегасе" , "Аризонскую мечту" и "Пиратов Карибского моря". Правда, я не знаю, может быть, восторженные юные поклонницы Деппа готовы видеть его в любой ипостаси - ну тогда бегом смотреть! Душка Депп валяется на диване в продранном халате, но волосики его по-прежнему длинны и сексуальны, усики и бородка по-прежнему завлекательны, а из реквизита "Девятых врат" Джонни позаимствовал очаровательные очочки, которые ему так идут. Душка, душка, однозначно!

Но я не протащился, к сожалению. Мне б все-таки, чтобы он что-нибудь понатуральнее изобразил. Хотя бы "Мурку". Я же не требую "Аппассионаты", правильно? Но нельзя так скучать, пугаясь до печенок. Я не Станиславский, но не верю, однозначно! Да и собачка не выходит! Потому что убили собачку, изверги! Хотя на кота Бублика, врать не буду, гибель собачки произвела даже приятное впечатление. Но мы давно знаем, что он - бессердечная скотина!

Застуканные на плагиате горе-писаки обычно пытаются изо всех сил сохранить то, что они считают репутацией. В ход идут заверения в дружбе и признательности, обещания больше так не делать, пожелания не придавать столько значения «досадному недоразумению» и под конец смешные аргументы типа «Буквы у нас одни и те же, совпадение могло случиться». Но это если плагиатор был ленив и следы применения технологии copy-paste оставил. Средней замаскированности компиляция чужих идей воровством вроде уже и не считается. И потому там, где совесть и репутация особого значения не имеют, фонтанируют чужими находками всякие проходимцы от литературы.

В суд за плагиат подавали и на Жюля Верна. Судья тогда вынес приговор в пользу великого фантаста, мотивировав свое решение тем, что рассказ истца не идет ни в какое сравнение с романом ответчика. Так что, если бы Стивен Кинг пришел к Чаку Паланику и сказал: «Ты украл мою идею! Это у меня половинки личности колошматят друг друга!», логика правосудия наверняка была бы такой же.

Мортон Рэйни, главный герой данного фильма, – писатель такого уровня, что может убояться своей неправоты в дележе интеллектуальной собственности с агрессивным реднеком. Затравка истории наводит на мысли о том, что за писателем кто-то искусно шпионит или же его кто-то искусно подставляет, на какой-то период основной подозреваемой может оказаться даже участливая домработница…

Подсказка на самом деле была уже в первом кадре: Морт, сидя в своем джипе в не сказать чтоб приподнятом настроении, разговаривает сам с собой. Довели мужика. Ведь, хоть и гонит Морт прозу, натура в нем сидит поэтическая, а поэта, как известно, всякий обидеть может. Особенно если рога ему наставит. Не вынесла душа поэта.

И тогда в его мозгу завелся решительный ковбой Джон Шутер (игру английских слов Shooter – shoot her наши переводчики перенесли на имя: Джон стал Кокни). Для альтер-эго Морта ковбой ведет себя по меньшей мере странно: выходит, он сам себя обвиняет в плагиате, сам себе пишет послания, сам себя поколачивает. Когда человек систематически дерется сам с собой, и никто этого не замечает – это, так сказать, большое художественное допущение. Уже одно то, что больное воображение навестило героя под столь витиеватым предлогом, дает исчерпывающую оценку литературному источнику. Кингу не хватило либо аккуратности, либо терпения, чтобы довести до ума стоящую, в общем-то, идею – уж куда более стоящую, чем про взбунтовавшиеся грузовики, ожившую падаль и воспламеняющую взглядом.

В его творчестве это далеко не первая история про писателей – достаточно вспомнить «Сияние», «Будь со мной», «Мизери», «Темную половину». «Мизери» он написал, завязав с бухаловом, – зацикленная на шелдоновском чтиве о страдающей девице Мизери медсестра Энни Уилкс была для него олицетворением крепко державшего его зеленого змия (недаром в финале она мерещится ему в ресторане!). «Сияние» – одна из самых нелюбимых Кингом экранизаций, наверное, потому, что из фильма получилось в равной степени творение Кинга, Кубрика и Николсона. Что поделать, талантливым эксцентрикам не нравится, когда кто-нибудь покушается на их харизму.

Однако, случайность это или закономерность, расцвет творчества Кинга пришелся как раз на алкогольный период. Ко времени написания «Секретного окна, секретного сада» он был уже достаточно долго непьющим. И, как выяснилось, вовсе неслучайно рассказ этот не подвергался экранизации почти полтора десятилетия – рекордный для кинговских творений срок. Фильм мог бы вытянуть Джонни Депп, делай он почаще безумные глаза, – но после «Пиратов Карибского моря» и «Однажды в Мексике» харизме Кинга такой Депп, похоже, не страшен. Тут он всего лишь рыжий и с лопатой. Мораль сей истории такова: в каждом дрянном писателе сидит отличный фермер, а лишать жизни такой обожаемый в Америке однолетний злак, как кукуруза, из-за какого-то там следственного эксперимента не решится даже тамошняя уголовка.

И не так в фильме пугает отличный от книжного финал, как псевдоразвлекательный стиль изложения: уж что-что, а делать персонажей раздражающими Дэвид Кёпп (сценарии к «Парку юрского периода», «Комнате страха») умеет. Впрочем, маркетинговый максимум из фильма по Стивену Кингу с Джонни Деппом, Джоном Туртурро и оскароносным Тимоти Хаттоном, актуализированного востребованными нынче полукакофониями Филипа Гласса, выжать удалось. Уж больно имена сами по себе хороши. Это уже на выходе из кинотеатра становится ясно, что Деппу пришлось соревноваться и с сердцеедом Микки Рурком, и с драчуном Эдвардом Нортоном, и с целой футбольной командой идентификаторов, и что в лучшем случае лишь одно противоборство свелось к ничьей. Зато какую его герой вырастил кукурузу!