Может, Зака Снайдера действительно пора сжечь? Пока он из клана избранных не сполз в ночлежку для ремесленников. Человек, подаривший нам «300 спартанцев» и «Хранителей», по-любому, уже не просто человек. И может позволять себе всякое. Порвать мясистые шаблоны, надрать вихры стереотипам, вырубить чувство реальности. Но в этот раз, выйдя на бой с аудиторией, Снайдер использовал «Запрещенный прием». Отвлек внимание, вдарив по хрусталикам фантастическим визуалом, и напрочь отрезал здравый смысл. И пока готовый к восхищению зритель вставлял вырванные глаза, оказалось, что за шикарной формой почти не осталось содержания. Первый самостоятельный сценарий Зака не смог угнаться за его отчаянным визионерством и отстал где-то в районе отметки «детский сад». Вроде, и драконить такой эффектный фильм как-то глупо. Но и терпеть ангельскую бессмысленность и святую простоту сценария сил не хватает.

Мрачный-мрачный мир. Красивая замогильная музыка. Злобный отчим загоняет в могилу свою жену и ломает шею младшей падчерице. Затем обвиняет в убийстве старшую и отправляет ее в психушку. Через пять дней ей там по блату сделают лоботомию. Выхода нет. Скоро рассвет. Ключ поверни — и долетались. Как девушке сбежать из этой скорбной юдоли? Можно прогрызть стены насквозь, но этому, безусловно, помешает кариес и отсутствие «Блендамеда». Можно разбить окно и накормить мучителей толченым стеклом. Но повар явно будет против. В общем, наша героиня решает драпануть через альтернативные слои реальности. А что? Вполне логично. Где еще прокатит такой план, как не в психушке?

Дальше начинается дурка. Ага, на просторах дурки. Девушка (окружающие называют ее Куколкой) представляет лечебницу клубом-борделем, в котором главврач учит пациенток эротично крутить попами, а всем заправляет садист-санитар. Чтобы сбежать оттуда Куколка сколотит летучий отряд из пятерых умалишенных (простите, танцовщиц!) и будет собирать на просторах выдуманных миров пять артефактов. Карту, Зажигалку, Нож, Ключ и Пятый Элемент. Для этого придется забороть гигантских самураев-пулеметчиков, паровых нацистов, кадку роботоидов и одну мегадракошу. А потом все окажется не так, как на самом деле.

Я не знаю, как можно было не убить наповал такой шизоидной задумкой, но Заку Снайдеру это удалось. Казалось бы, побег из дурдома, многослойные реальности, драконы, мутанты, фашисты, роботы и отчаянные зарубы в обалденном рапиде. Бери мозг да и выноси. Но он, собака, застрял.

А ведь все так хорошо начиналось. Первые десять минут, снятые без единого слова в лучших традициях «снайдер-муви» под готическое прочтение бессмертной «Sweet Dreams» были просто прекрасны. Но дальше режиссер расчехлил Сценарий. И тот накрыл картину медным тазом. Потому что логика и динамика отошли в туалет, а на авансцену бесстыдно выперлись тупые диалоги и отчаянные провисания. И то, что должно было стать феерией, превратилось в дурацкую схему. Пять минут пустых разговоров — убийственное сражение с очередной ктулхой — десять минут разговоров — сражение с целой пачкой ктулхов. При этом все битвы чем-то напоминают «Ангелов Чарли»: снято безумно красиво и изобретательно, но наши все равно победят. Заскочили, наваляли, ухватили, убежали. И снова жди до нового заскока. При таком раскладе потеря нескольких второстепенных персонажей даже поначалу воспринимается как глюк. А что, они не бессмертные? Вот досада. Ну, а финальный твист и прочий драматизьм включаются слишком поздно. К этому моменту все уже просто ждут новых заруб, не воспринимая сюжет всерьез.

Внесла свою лепту и продюсерская длань. Вместо привычного кровожадного рейтинга «R» картину монтировали для подросткового «PG-13». Я не знаю, сколько ногтей сгрыз от обиды несчастный Зак Снайдер, но в фильме нет ни одного жесткого момента. Как только назревает что-то серьезное — будь то обнаженка или членовредительство — камера тут же начинает стыдливо отползать в уголок. В итоге вместо психоделического триллера получаем современный эквивалент «Мио, мой Мио».

С соответствующим уровнем актерской игры. Снайдер принципиально не любит переплачивать всемирно известным рожам. Но в этот раз прием не сработал. Основные персонажихи не просто не вставили, а весьма даже выставили. Шиш и древоподобие. Куколка весь фильм тыкала в объектив заплаканной нижней губой и давила из себя невинно убиенного спаниеля. Ракета выдавала высококачественное ПТУ. Эмбер и Милашка были гордые и красивые. А брюнетку звали Блонди. Все вместе они бы даже по слогам не выговорили фамилию Станиславского. Не говоря уже о сложном термине «харизма».

Все это закатало бы фильм в асфальт, если бы не бешеный визуал. Сумасшедший, сносящий крышу, выбивающий зубы и начисто уничтожающий сетчатку. Каждая вторая сцена этого фильма ультимативно прекрасна. Сражения сняты так, что слезы восхищения кипят в изумленных глазах. Кадр подкрашен, выставлен и освещен исключительно для того, чтобы ваш мозжечок умер в сладких судорогах. Спецэффекты пучат подкорку, а буйствующие пиксели садистски хрустят вашими хрусталиками. А за десятиминутную битву с роботами в поезде, снятую одним планом, я бы трижды посмотрел «Войну и мир» на китайском. Снайдер умеет снимать шедеврально. И это, безусловно, шедевр. Дьявольски красивые альтернативные миры, нестандартные зарубы и тонны воистину галактических спецэффектов заставят вас забыть о сюжетных провисаниях. Куда там. Вы будете использовать промежутки между сражениями, просто чтобы собрать с пола рассыпанную там челюсть. И это круто.

В общем, если бы этот фильм снял не Снайдер, я самолично бы потащил парня на Олимп, пританцовывая джигу и распевая «Гаудеамус». Но Зак сам выставил поднебесную планку. А потому коктейль из ожиданий и чумовых трейлеров серьезно подпортил впечатление. Но не убил. Ведь если за уснувший мозг немного обидно, то за вырванные с корнем глаза хочется сказать спасибо. Рви еще, Зак. Рви на здоровье. Только сценариев больше не пиши.
     

Несчастное семейство, состоящее из Мамы, ее дочерей, старшую из которых зовут Куколка (Эмили Браунинг), и подлого Отчима, который в конце концов довел Маму до могилы. После этого Отчим пошел домогаться до своей младшей приемной дочери, и тогда Куколка взяла пестик и выстрелила Отчиму прямо в подлую спину. Но промахнулось: пуля отскочила и попала в ее сестру.

Отчим в восторге - теперь он может сдать Куколку в психбольницу как буйнопомешанную. А если еще доплатить денег, то услужливый санитар Джонс Блю (Оскар Айзек) подделает подпись доктора Веры Горски (Карла Гуджино), и тогда Куколке сделают лоботомию, чтобы она превратилась в Хорошую Девочку, ну или в Овощ - собственно, Отчима устраивают оба варианта.

Перед лоботомией Куколка мыслями уходит в фантастическую реальность. Она находится в некоем элитном борделе, владельцем которого является Блю, а мадам Вера Горски обучает девушек танцам.

Как сказал Блю, Куколка предназначена одному очень богатому клиенту, который появится на следующий день. Куколка решает бежать из борделя, но для этого ей нужно достать четыре предмета: карту, зажигалку, нож и ключ. Сама она не справится, но ей готовы помочь несколько девушек из борделя: Горошинка (Эбби Корниш), ее сестра Ракета (Джена Мэлоун), Блонди (Ванесса Хадженс) и Эмбер (Джейми Чанг).

Чтобы другие девушки могли достать предметы, Куколка должна отвлечь охрану и сотрудников, для чего она танцует очень специальный Танец, в процессе которого девушка уносится во всякие разные выдуманные миры, где она в компании с подругами из борделя сражается со всякими разными монстрами, чудовищами и человекоподобными роботами.

***

Зак Снайдер - режиссер необычный и самобытный. В основном он работает в жанре комикса, однако если его фильм "300 спартанцев" представлял собой самый что ни на есть комиксоидный комикс с роскошным визуалом, но явно невнятным сценарием и примитивными диалогами, то уже следующая его картина "Хранители" стала настоящим драматическим комиксоидным эпосом, поднимающим этот жанр на уровень действительно высокого искусства. Я "Хранители" считаю одним из лучших фильмов 2009 года, и мне, конечно, было очень интересно посмотреть, что там Снайдер снимет дальше.

Следующий после "Хранителей" фильм Зака был анимацией - "Легенды ночных стражей", я его пока не посмотрел.

А в 2011 году Зак выдал вот этот "Запрещенный прием" (оригинальное название примерно это же и означает - это термин из бокса), от которого и критики, и зрители, судя по отзывам, были в большой растерянности, потому что от Снайдера такого никто не ожидал.

Что интересно, это первый фильм, поставленный Снайдером по собственному сюжету и сценарию. "300 спартанцев" писали несколько сценаристов по комиксу Миллера (да и сценарий там, если честно, был лажей полной), "Хранители" сделаны по комиксу Алана Мура, и Снайдер сценария там не касался вовсе так же, как и в "Легенде ночных стражей". А здесь - и сюжет, и сценарий сделаны лично Снайдером (правда, со сценарием ему также помогал Стив Шибайя).

И что в результате у Зака получилось, почему зрители и даже критики в растерянности? Дело в том, что "Запрещенный прием" - это фактически набор видеоклипов, объединенных крайне условным сюжетом: всякие фантазии, происходящие в мозгу пациентки дурдома.

Причем видеоклипы просто-таки на удивление не отличаются никакой оригинальностью, а наоборот - явно и прямо заимствованы из кучи различных источников. Такое ощущение, что Снайдер сложил в кучу все свои многочисленные увлечения - от журналов до фильмов и жанров - и от каждого из них позаимствовал то одно, то другое: одежду и внешний вид персонажей, а также ключевые эпизоды сражений боевых теток.

Сама история вроде как датируется 1960 годом, но соответствия времени тут нет ни на грамм, а точнее - это именно не менее чем двухтысячные со всем винегретом из аниме, стимпанка, Толкиена, фэнтези и научной фантастики. Какие там, к черту, шестидесятые? Нет там их как класса.

Каждая участница Отряда Девиц Летучих изображает строго определенный персонаж и пользуется определенным набором оружия.

У Куколки отчетливый образ школьницы - мечты педофила, - однако тут не просто школьница, а "сейлор мун" из японских аниме. В бою пользуется самурайским мечом катана, также пистолетом и пистолетом-пулеметом.

Горошинка - опытная и упертая тетка-рыцарь. Оружие - штурмовая винтовка, дробовик Remington и двуручный меч.

Ракета - восторженная медсестричка. Использует пистолет-пулемет и штык-нож.

Эмбер - бравая летчица в форме. Стреляет из пистолета Glock 17. Но ее основная задача - водить самые разнообразные летательные механизмы: самолет, вертолет, робот-ракета.

Блонди - чистый стимпанк. Оружие - пистолет-пулемет, ручной пулемет, станковый пулемет, томагавк.

В фильме Куколка исполняет четыре танца, каждый из которых представляет собой особую Битву. Первый танец - одиночная битва Куколки со всякими древними японскими злодеями. В этом бою она как раз и узнала, что для обретения свободы ей нужно будет найти определенные предметы.

Во втором бою Куколка уже сражалась бедром к бедру с остальными лихими девчонками - в ограниченном стимпанковском пространстве они разносили кайзеровских зомби на паровых двигателях, что уже смотрелось свежо и чарующе.

Третий бой - толкиеновские орки, властелиноокольцованные замки и разрубание детеныша-дракона, что наверняка вызовет бешенство у Общества защиты животных.

Ну и четвертый бой - различные манипуляции с бомбой в поезде, который охраняет целая куча человекоподобных роботов.

Вот, собственно, и все. Первый бой Куколка проводит в гордом одиночестве, остальные три - в составе отряда, который просто-таки до боли напоминает Ангелов Чарли. (Во время какого-то из боев Куколка с Горошинкой и Ракетой даже были запечатлены в тех же позах, что и "Ангелы Чарли" на плакате.)

Актерские работы всего отряда никакого заметного впечатления не производят: Куколка первые двадцать минут фильма вообще не произносит ни слова, а в дальнейшем с обиженным выражением на лице играет мечту японского педофила. Горошинка и Ракета - чуть более живые, однако их роли в сценарии прописаны настолько схематично, что персонажи все равно напоминают каких-то заводных кукол. Эмбер и Блонди вообще никак и ничем не запоминаются.

В картине есть только три реально неплохих персонажа. Прежде всего это подлый сутенер Блу, отлично сыгранный Оскаром Айзеком. Вот он был живой, обаятельно-подловатый и яркий. Самый лучший персонаж картины. Также хорошо смотрелся толстый мерзкий повар, который за весь фильм произнес буквально два слова, - персонаж нарочито комиксовый, но зато очень эффектный. Также понравилась Карла Гуджино, сыгравшая мадам Горски. Кстати, Карла играла у Снайдера в "Хранителях".

Теперь попробуем ответить на вопрос: на черта Снайдер вообще это все снимал? Ведь это на самом деле не фильм - так, набор из четырех видеоклипов, связанных друг с другом весьма условным сюжетом и положенных на известные песни и их каверы (иногда очень удачные каверы, как в случае со Sweet Dreams группы Eurythmics, которую исполнила сама Эмили Браунинг).

Некоторые критики по поводу этого фильма временами высказывают очень забавные предположения вроде того, что это, дескать, гимн феминизму, так как девчонки в картине решили, что лучше умереть стоя, чем жить, пардон, раком. Однако эти критики явно не видели фильм, потому что сделан он вовсе не для прогиба перед феминистками, а для услады глаз именно мужской части населения - женщины вряд ли углядят что-то феминистическое в том, как группа девиц школьного возраста в исчезающе маленьких юбочках мочат немцев на паровом ходу, орков и человекоподобных роботов. Ну и козел этот Снайдер, скажут феминистки, глядя на подобную картину.

Так что снято это все исключительно ради визуала. А танец-бой Куколки, как считает Снайдер, должен вызывать множественные микрооргазмы, причем не только у педофилов.

Но он промахнулся. Они не вызывают - по заслуживающим доверия данным опроса Левада-центра.

Впрочем, я не скажу, что это уж совсем отстой. Просто это не кино. Если картину смотреть как крутящийся в телевизоре фон из сражающихся девушек-школьниц, при этом попивая что-то горячительное и просматривая в газетах результаты последних футбольных матчей, - тогда, может, и сойдет. А вот кто на это сходил или пойдет в кино - я им точно не завидую.

Старина Снайдер этим фильмом в очередной раз доказал, что он отлично делает визуал, и в первый раз доказал, что ему нужен хороший сценарист. Ибо у самого него с идеями плохо, а фильм без сценария - деньги на ветер, что картина и доказала, полностью провалившись в прокате. Впрочем, замечательные "Хранители" в прокате также практически провалились, но этот фильм был просто слишком умен для массовой публики. С "Запрещенным приемом" ситуация в корне иная - он просто слишком примитивен. А во всем должна быть золотая середина.