В Соединенных Штатах, как следует из многочисленных фильмов, есть масса крупнейших корпораций, которые ведут всякие масштабные научные изыскания, серьезнейшим образом угрожающие если не жизни на планете, то хотя бы всепланетному спокойствию. Одни фирмы изобретают квазиполиквандроид соленоидного типа, который способен нафик пробурить всю Землю из Америки в Россию насквозь, в результате чего резко упадет цена на нефть и фирмачи получат сверхприбыли. Другие создают мощнейшее оружие, которое может за час растопить все льды, после чего образовавшиеся талые воды затопят все что можно и эти негодяи начнут брать дикие деньги за подводную охоту. Третьи угрожают уничтожить гравитацию, чтобы нажиться на продаже магнитных кроссовок собственного изготовления, - ну и так далее. Что интересно, и в данном фильме обнаружилась подобная корпорация, которая и стала катализатором различных интеграционных и даже дезинтеграционных процессов!

А началось все достаточно невинно. В Аризоне обнаружили человека с дикими глазами и в средневековой одежде, который появился не пойми откуда посреди шоссе, причем был весь изрешечен стрелами, как будто парень в лесу нарвался на стадо неприрученных леголасов. Его доставили в больницу, где врачи сделали чудо, и парень наконец умер во время вскрытия, которое показало, что с организмом парня как-то не все в порядке. То есть снаружи-то все нормально - две руки, две ноги, даже присутствуют голова и вторичные половые признаки, а вот на субатомном уровне - все как-то очень сумбурно. Такое ощущение, сказал главврач больницы, покусывая себя за ухо, что парня сначала разобрали на молекулы, а затем собрали, но достаточно неудачно. Склеили не в том порядке, пояснил главврач, хотя умер парень на самом деле от проникающих ранений.

Конечно, полиция и вся мировая наука встревожены и возбуждены - тут тебе и непонятное убийство, и странные вмешательства в организм человека, но в больнице появляется суровый представитель фирмы ITC по имени Фрэнк Гордон (Нил Макдонах), который предъявляет удостоверение ITC и тут же забирает странный труп. Полиция и врачи озадаченно смотрят ему вслед, но сделать ничего не могут - эти крупные фирмы в Америке творят что хотят, и плевали они на все с высокой башни. Мир чистогана, ничего не поделаешь.

Примерно в это же время в Европе группа американских исследователей под руководством светила археологии профессора Джонстона (Билли Конноли) проводит раскопки в окрестностях замка Каслгард, где в XIV веке прошло кровопролитнейшее сражение между французами и англичанами. Французы тогда победили, хотя были явно слабее англичан с точки зрения вооружения. Вот профессор со своими землекопами и пытается выяснить, как это французы ухитрились победить в такой безнадежной ситуации.

Разумеется, команда профессора - вовсе не землекопы. Я их так назвал для красного словца. На самом деле это все высокопрофессиональные археологи-землекопы, которые считают, что без будущего не может быть прошлого. То есть наоборот. Землекоп среди них - только один: сын профессора по имени Крис (Пол Уокер). Он-то как раз и не понимает, как можно отдавать свою жизнь копанию в древних могилках, однако присутствует на раскопках из-за девчушки по имени Кейт (Фрэнсис О'Коннор), которая не то чтобы очень хороша собой, но пылкое увлечение археологией придает ей определенный шарм.

Но вдруг в какой-то момент профессор исчезает. Оказывается, что он уехал на фирму ITC подхалтурить, но не вернулся. В то же время Крис с Кейт, копаясь в развалинах замка, обнаруживают древние артефакты: очки современного типа, древнейшую карту памяти Compact-Flash и процессор Intel 8086, который доказывает, что в этом месте нога человека не ступала много поколений (процессоров, разумеется). Также им на глаза попадается древний манускрипт, на котором рукой профессора (все замерли) написано: "Крис, мальчик мой! Я тут кукую хрен знает сколько времени в этом чертовом XIV веке, а ты ни ухом, ни рылом!" Ребята смекают, что дело нечисто, потому что поверхностный атомарный анализ, сделанный на глазок, доказывает, что манускрипту и гелевым чернилам - несколько сотен лет!..

Прибывший представитель ITC нечистоту подтверждает: оказывается, в процессе разработки устройства для перемещения груза из пункта А в пункт Б на ITC случайно изобрели машину времени, которая действительно перемещает путешественников из пункта А, но в пункт Б, отстоящий от Аризоны не только в пространстве, но и во времени. А именно - в район замка Каслгард, где какие-то странные людишки, говорит представитель фирмы, затевают войнушку. ITC отправила туда профессора, чтобы он разобрался с ситуацией, но профессор не вернулся. И еще несколько человек не вернулись. И вот, чтобы закрепить успех науки, ITC предлагает всем молодым археологам отправляться туда, потому что если и они не вернутся всем скопом, то в археологии обнаружится много вакантных мест и это даст дорогу молодым.

Археологи соглашаются, ведь профессор в опасности. И теперь через несколько минут они попадут в XIV век - в самую гущу сражений между французами и англичанами. Чью сторону они примут? Это на самом деле неважно. Важно помнить, что при возвращении обратно тела складываются самым причудливым образом, так что если у Криса окажется... Впрочем, не будем о грустном.

***

Фильм поставлен по роману Майкла Крайтона - довольно известного фантаста, чьи произведения послужили сценарной основой фильмов "Парк Юрского периода", "Смерч", "Сфера", "Штамм "Андромеда", "13 воин" (его снимал сам Крайтон) и так далее. Впрочем, успешной из этих картин была только "Парк Юрского периода" (в основном из-за личности постановщика - Стивена Спилберга), а вот "Сфера" и "13 воин" в прокате с треском провалились, поэтому для подготовки киносценария "Ловушки времени" привлекли еще пару сценаристов, которые и это - не бог весть какое - произведение Крайтона сумели изуродовать почти до полного дебилизма.

Хоть сколько-нибудь оригинальной мысли в сценарии нет ни одной. (Если бы вы знали, как мне надоело писать эту фразу, но против правды не попрешь...) С какого бодуна этих ребят вообще забрасывает в прошлое - объяснить не сподобились. "Дыра во времени", говорят сценаристы, и это означает - кушайте объяснение вместе с попкорном и не задавайте дурацких вопросов, дорогие зрители. В эту дыру археологи и провалились. За сохранность пространственно-временного континиума сценаристы волновались только в начале фильма. Дескать, не наступи на бабочку, а то вместо Буша победит Гор и вместо кока-колы будет кола-коала. Потом, впрочем, волноваться перестали, поэтому герои фильма по полной программе вмешиваются во всевозможные исторические события, причем, что очень забавно, выступают они на стороне французов, а не англичан (американцы там представляются шотландцами, и это, вероятно, должно быть очень смешно).

Поэтому англичане, когда к ним попадает эта англоговорящая тусовка, принимают их за шпионов и собираются по-киношному убить (то есть сажают их в трухлявый сарай, чтобы они могли сбежать), а французы, когда к ним попадает англоговорящая тусовка, принимают их с распростертыми объятиями.

Впрочем, я не буду дальше рассказывать о том, что там происходит. Достаточно сказать, что фильм серенький, невнятный и поставлен по чрезвычайно дурному и вполне тупому сценарию. Это картину и убило, хотя постановка неплоха, а довольно масштабные сцены сражений смотрятся вполне внушительно. Но все остальное - полный кошмар. Игра актеров - нулевая. Пол Уокер везде с одинаковой ухмылкой на лице - так же непримечателен, как и всегда. Дали бы ему мотоцикл - покататься по развалинам, он, как истинный экстремальщик, возможно, развернулся бы. Но парень в фильме занимается только спортивной ходьбой, спортивным бегом и демонстрацией нежных чувств к боевой археологице Кейт, поэтому выглядит это ужасно. Вторые роли - Кейт и всякие другие молодые археологи, которых играют малоизвестные английские и австралийские актеры, - смотрятся намного лучше этого улыбающегося тормоза - Пола Уокера. Но и они фильм не спасают.

Самое удивительное, что снял этот дурдом Ричард Доннер! Доннер, создатель "Смертельного оружия", "Новой рождественской сказки", "Маверика" и "Омена"! Кой черт понес его на эти галеры? Известно какой! Мир чистогана! Даже самые могутные режиссеры нередко снимают полный отстой. Впрочем, может, повторяя фразу одного из самых его известных персонажей, он просто too old for this shit - все-таки Доннеру уже 74 года...

Резюмирую. Смотреть эту фигню, в общем, не имеет никакого смысла. Но если у вас в холодильнике стоит ящик пива, а дома ничего, кроме этого диска, нет - ну тогда не поленитесь сходить в ближайший киоск и все равно купить что-нибудь поприличнее. Потому что уж если в Штатах эта совершенно немудреная поделка провалилась со свистом, значит, у нас ей точно ловить совершенно нечего.

P.S. А я вдруг вспомнил "Скользящих"... Вот где были путешествия во времени...

Интересный товарищ этот Майкл Крайтон! В молодости он играл в баскетбол, и не кем-нибудь, а центровым – 2 м 8 см роста позволяли. Потом он поступил в университет, и не в какой-нибудь, а в Гарвардский – осваивать английскую филологию. Когда злобные преподы поставили тройку эссе Оруэлла, которое следопыт Крайтон выдал за свое сочинение, он немного в своем выборе разуверился. Поэтому он выучился на врача, все в том же Гарварде. Но к практике не приступил – втихую написанный им роман удостоился премии, и Крайтон укатил в Голливуд.

Впоследствии он писал книги, переделывал их в сценарии и самолично осуществлял постановки – в общем, делал то, что его прославило. И вот что любопытно: хотя в его послужном списке не последнюю строчку занимают такие вполне серьезные работы, как «Кома», «Восходящее солнце», «Разоблачение», публика воспринимает его в первую очередь как фантаста. Самый же большой успех ему принесла кровь тираннозавра из юрского комара.

И все бы ничего – продолжал бы выдавать «Смерчи» с «Потерянными мирами» – вот только стала ему его фантазия отказывать. Другой бы, поняв, что сварганил что-то не то, спрятал бы это «не то» в стол или бросил бы в камин – но это же Майкл Крайтон, у которого покупают все! С ним производители компьютерных игр контракты подписывают, чтобы он книжку написал в соответствии с их стандартами! Провал дорогостоящего «Тринадцатого воина» с Антонио Бандерасом оргвыводов за собой не повлек. Безотходное производство при спящей самокритике породило компьютерную игру Timeline, компанию Timeline Studios и вот теперь – фильм Timeline. Критики игру разгромили, продажи оказались позорными, предприятие накрылось медным тазом. На этом несчастья писателя не прекратились – он подвергся ограблению в собственной квартире. И вот теперь – заключительный, нокаутирующий удар.

Сидят, значится, в аризонской пустыне шибко засекреченные ученые и говорят десантировавшимся из Европы очумелым археологам: мы тут машинку собрали, а она чего-то барахлит – во времени перемещает. Ладно бы, только во времени – так еще и в пространстве. В тот самый замок во Франции, в котором вы имеете удовольствие ковыряться. Мы человечков туда-сюда отправляли, а папаша ваш увлекся сбором исторических сведений и момент возвращения прошляпил. Идите и выручайте его, вот вам крутые ребятки в подмогу.

А там, понимаешь, исторически важный момент наклевывается – штурм крепости. Естественно, где война – там немного опасно. Спасение рядового профессора в рамки здравого смысла ну просто никак не укладывается: это какой мотивацией надо обладать, чтобы из-за одного деда подвергнуть смертельному риску семерых? Парочку коммандос прибили уже в первые минуты «сафари» – хороши вояки, сныкаться, в отличие от салаг-археологов, не смогли.

Это только внешне кажется, что пришельцы замаскировались. Ведут они себя по-современному, говорят по-современному («Убери от нее свои лапы!» и т.д.), нравами современными задалбывают – разве что жвачку не жуют и носы от телесной вони не зажимают. Естественно, живьем берут демонов. И вот, один из «демонов» на вопрос «Как тебя зовут?» честно так отвечает: «Франсуа». Запамятовал, наверно, что французов не любили не только американцы во времена президентства Буша-сынка, но и англичане во времена Столетней войны. «Отлично, Франсуа!» – говорит тогда главный англичанин. – «Скажи-ка теперь по-французски: «Я – шпион». «Я – шпион», – тщательно выговаривает Франсуа. Не врубился, видать, что комиссия ООН по правам человека доступа к этим безобразиям не имеет. Больше ничего говорить ему не пришлось. И вроде бы жалко должно быть, но кто ж просил его так изощренно тупить?!

Ах да, немаловажный нюанс: цивилизованные посланники XXI века умирают, но не «нарушают хода истории». Ответственные больно. Все «Назад в будущее» смотрели. Любительского уровня фехтования на мечах археологам хватает, чтобы разить опытных воинов десятками. Для общения с аборигенами приходится постоянно «просить прощения за свой французский». Количество выходов в «открытый космос» каким-то образом ограничено: то есть, однажды ты можешь вернуться немножко недоделанным – машинка-то на молекулярном уровне воздействует. А пока наши засланцы засланствуют, параллельно пытается выдавить какую-то интригу «аппаратная группа» – та, что контролирует машинку. Там тоже работенки выпало: один из павших коммандос по чьему-то недосмотру прихватил с собой гранату, которая жахнула не там, где ей следовало. Шибко засекреченные ученые, распаленные дискуссией на тему этики и морали, даже поколачивают друг друга.

Смотришь на все это и не находишь ничего, что можно было бы отметить. Слишком много суматохи, слишком много глупых воплей, слишком много натяжек в сюжете, слишком много всего сразу. Обстоятельности – вот чего не хватает Timeline. Ни один из предполагаемых выигрышных моментов не доведен до ума. Зато количество второстепенных персонажей, раздражающих своей недоразвитостью, зашкаливает. Недоразвитые – в том смысле, что появляются на экране, произносят пару фраз, делают пару движений и исчезают. К тому же, автор палец о палец не ударил для того, чтобы действие не казалось столь предсказуемым: герои еще только обсуждают особенности изображения на саркофаге, а нам уже ясно, кто в конечном итоге получит в ухо.

Между тем, декорации и костюмы, съевшую большую часть бюджета, действительно впечатляют. Всякие trebuchet показаны с должным размахом. Майкл Шин (лайкон Лукас) – в роли главного англичанина, Ламберт Уилсон (Меровингиан) – в роли главного француза. Так показали бы нам просто средневековую войну! А машинку – на фиг. И пришельцев из нашего времени сослать туда, где им место – в «Трою», например. Тут они – во всех смыслах инородные тела.

Что до Пола Уокера, чье имя первым красуется в титрах, то он сам для кино – инородное тело. Данный фильм, думается, наконец определил ему красную цену. Хотя, конечно, главный виновник провала – не он. И не авторитетный некогда режиссер Ричард Доннер («Омен», «Супермен», «Смертельное оружие» – все три части, «Леди Ястреб», «Зубастики»). И даже не тот факт, что герои фильма, американцы, отчего-то выступают на стороне французов. Главный виновник – зарапортовавшийся автор. Крайтон вознамерился разом сделать и книжный бестселлер, и суперпопулярную компьютерную игру, и киномегаблокбастер. Не получилось ни то, ни другое, ни третье. Крайтоновская многозадачность дала масштабный сбой. Фильм, стоивший 80 миллионов, в американском прокате не собрал и 20.

И это только введение - основные события разворачиваются в XIV веке. Крайтон выбрал эту эпоху нарочно, потому что, по его словам, «если углубиться еще дальше, вряд ли удастся найти достоверную информацию о быте людей, живших в те времена. А мне хотелось ощущения подлинности. Я хотел, чтобы все было достоверно: и еда, и одежда, и особенности поведения». Очевидно, Крайтон высоко ценит свое новое творение. Так или иначе, по завершении работы над рукописью он немедленно нанял самого влиятельного агента в Голливуде Майкла Овитца, который взялся продать рукопись в Голливуд и через неделю после своего назначения разослал ее копии во все ведущие киностудии.

Увы - время для этого оказалось не слишком подходящим. В августе 1999 года в прокате с треском провалился «13-й воин», снятый по роману Крайтона. Да это бы полбеды. Но Крайтон засветился и как режиссер картины: первоначальная версия «13-го воина», снятая Джоном Мактирнаном, ему не понравилась, и он лично переделал ее на свой вкус, объявив на весь Голливуд, что снял фильм, представляющий собой философское переосмысление идей «Беовульфа». Следовательно, вся вина за провал лежала на нем одном. Одновременно на полке Disney застрял (и пылится до сих пор) предыдущий роман Крайтона «Корпус самолета» (Airframe), купленный за 10 миллионов долларов, но так и не раскрученный в кинопроект.

Поэтому Крайтону на этот раз пришлось довольствоваться малым: кинокомпания Paramount Pictures составила контракт, по которому знаменитый автор получает только проценты от сборов - 15% в пределах 15 миллионов долларов. А это означает: если фильм соберет в прокате 50 млн - Крайтон получит 7.5 млн, если 100 - 15, а на дальнейшие кассовые сборы его контракт не распространяется. Взамен Крайтон обязался написать первый вариант сценария и любезно самоустраниться, предоставив другим право решать, станет ли лента философским переосмыслением чего-либо или просто крутым кровавым боевиком. Тогда же был объявлен будущий режиссер - специалист по крутым боевикам Ричард Доннер. Проект намеревались запустить в производство в предельно короткие сроки.

И снова «увы» - «предельно короткие сроки» обернулись почти четырьмя годами работы. Первую версию сценария, написанную Крайтоном, переделал Джефф Магуайр («На линии огня»), версию Магуайра отдали переписывать Джорджу Нолфи, затем Фрэнку Каппелло... Роман Крайтона тянул не на двухчасовой фильм, а на десятичасовой мини-сериал: сюжет был многослойным, запутанным; действие развивалось, переплетаясь, и в XIV, и в XXI веках. В ходе многочисленных переработок несколько персонажей романа исчезли, сюжет значительно упростили, наукообразные объяснения Крайтона были почти полностью опущены... Автор, памятуя о провале «13-го воина», помалкивал.

Когда в конце 2000 года студия все-таки решила, что сценарий готов к запуску, на горизонте замаячила актерская забастовка. Ее, как известно, удалось избежать, но летнее время было упущено, и съемки пришлось отложить на целый год. (Действие значительной части фильма разворачивается в Средневековье. Доннер планировал снимать на натуре в Европе. Между тем натурные съемки - дело хлопотное, зависящее от погоды, продолжительности светового дня и т.д. Поэтому снимать на натуре лучше всего с мая по август, когда световой день длиннее всего.)

Конечно, можно было пойти по пути «Властелина Колец» и построить большую часть натуры на компьютере. Но Доннер принципиально отказался от использования спецэффектов, мотивируя это тем, что действие происходит не в сказочном мире, а в реальном XIV веке, поэтому ему хочется создать ощущение достоверности в кадре. Компьютерные спецэффекты было решено использовать только для увеличения размеров армии. В начале 2001 года Доннер отправился в Европу искать подходящую натуру. Он нашел несколько замечательных объектов во Франции, но студия отказалась отправить экспедицию в Европу и потребовала найти натуру поближе. Причины этого решения остались неизвестными, но поговаривали, что французы потребовали бешеных денег за предоставление исторических памятников в распоряжение Голливуда и что бюджет фильма ($80 млн) и без того растет с угрожающей быстротой. В случае отправки съемочной группы в Европу он перевалил бы за 100 миллионов долларов.

Из экономии стали снимать «по соседству» - в Канаде. Неподалеку от Монреаля построили средневековый замок и деревню. Из экономии же было решено не приглашать суперзвезд - самым дорогостоящим актером стал Пол Уокер, который милостиво соизволил сниматься «всего» за 3 миллиона долларов. Вокруг него собрали хороших характерных актеров, в основном из Англии и Австралии, которые не слишком много требовали за свою работу.
- Рецензию на сценарий можно прочитать здесь.
- Официальный сайт Макла Крайтона находится здесь.