Старина Рэй Ферье (Том Круз) работает крановщиком в доке Нью-Джерси. Профессия у него такая. Сложная. И опасная. Однако настоящая опасность подстерегает храброго крановщика вовсе не на работе, а дома... Случилось так, что бывшая жена старины Рэя Мэри Энн (Миранда Отто), которая бросила простого парня из-за весьма богатого поца Тима, собралась с этим поцем отправиться к своим родителям в Бостон, а детишек, появившихся в результате предыдущего неудачного брака, Мэри решила сплавить Рэю на уик-энд. В конце концов, отец же должен побыть с детьми, правильно?..

Таким образом, простому нью-джерсийскому крановщику предстоит провести уик-энд со своими чадами - великовозрастным балбесом Робби (Джастин Чатуин) и малышкой Рэйчел (Дакота Фэннинг). Мама, Мэри Энн, слегка волнуется, оставляя детей с непутевым папашей в его не самом комфортабельном домике, расположенном под виадуком, однако что может случиться с детьми в Нью-Джерси, если, конечно, дети не пойдут играть в баскетбол с неграми...

Рэй обещает Мэри последить за детишками. Ему не так уж и просто это сделать, потому что холостяцкая квартирка Рэя не сильно приспособлена под пребывание детей - жуткий бардак во всех комнатах, пустынная лунная поверхность в холодильнике, - однако он все-таки готов стать детишкам родной матерью... точнее, родным отцом, тем более что он им и является.

С детишками Рэю непросто. У старшего Робби чрезвычайно развит синдром непонимания с отцом, и он считает Рэя жутким лузером и откровенным кретином. Не уважает, короче говоря, папашу паренек Робби. Малышка Рэйчел папашку пока еще воспринимает, но ей не сильно хочется проводить уик-энд в дешевом и неубранном доме Рэя, где и покушать нечего, и развлечься совершенно нечем.

К счастью, есть еще создания, которые готовы развлечь детишек в выходные! Это марсиане! Миллионы лет эти проклятые твари холодно и безучастно глядели на нашу родную Землю, со страшной силой завидуя нашим голубым рекам, зеленым лесам и Декларации независимости. Давным-давно они внедрили под землю свои гадостные аппараты (в смысле средства передвижения) и только ждали момента, чтобы совершить Экспансию! И вот этот момент настал!

На небе появилась огромная туча, и жуткие молнии стали непрерывно колотить в определенные точки земной поверхности. По этим молниям и спускались эти жуткие парни, презрев все законы божьи, а также физики. После этого разверзлась земля, оттуда появились жуткие боевые треножники, которые и пошли шарабаниться туда-сюда, уничтожая людей и здания, создавая при этом совершенно немыслимый дискомфорт.

Папаша Рэй понял, что оставаться на месте - смерти подобно, поэтому он спер у соседа-автослесаря единственную работающую машину (остальные испортили подлые марсиане), загрузил туда детишек и помчался в Бостон, к маме. В смысле к маме детишек. Потому что маленькая дочка так кричит, что даже крановщику выдержать эти вопли совершенно невозможно...

***

Как правильно заметил кот Бублик, ети старины Спилберга уже не радуют зрителей - по крайней мере, в нашем с котом лице. При всей симпатичности самого Стивена и финансовой мощи его проектов начиная с 2000 года он снимает всякую ерунду. Об "Искусственном интеллекте" мы вообще молчим - это ужасно. "Особое мнение" выглядел неплохо, но изрядно доставал вопиющими логическими несостыковками сюжета, безудержным product placement и тоскливым вечным мальчиком Томом Крузом. Из захватывающей повести "Поймай меня, если сможешь" Спилберг почему-то сделал нечто весьма нединамичное и невнятное. Однако при этом сняты все картины были на очень высоком профессиональном уровне, и Спилберг в нашем табеле о рангах прочно занял пост режиссера, снимающего совершенно посредственные фильмы высочайшего уровня. О "Терминале" же мы даже и упоминать не будем - пусть эту тоску зеленую смотрят те, кому волею случая пришлось жить в аэропорту и все равно некуда деваться...

О том, что Спилберг решил снять "Войну миров", слухи ходили давно. Точнее, было известно, что Том Круз заинтересовался этим проектом и решил выступить в качестве продюсера и исполнителя главной роли, а Спилберг, которому понравилось работать с Крузом, дал согласие стать режиссером. Первоначально Спилберг утверждал, что это будет самая дорогая постановка в истории кино и снимать ее будут несколько лет. Позже решили все-таки ограничиться довольно скромным (по сравнению с обещаниями) бюджетом в $132 млн, а Круз решил сосредоточиться на главной роли и отказался выступать в качестве продюсера.

Что интересно и даже слегка неожиданно - снят фильм более или менее близко к оригинальному тексту Герберта Уэллса. По-голливудски близко, конечно, потому что много чего они там все равно изуродовали, однако после "Машины времени" и "Невидимки", где с текстами Уэллса обошлись просто по-варварски, уже не ожидаешь бережного отношения к первоисточнику.

Здесь, по крайней мере, сохранили основную сюжетную канву и внешний вид марсианских устройств. Правда, почему-то полностью изменили вид доставки марсианской армии на Землю (в книге марсиане прилетали в цилиндрах, которые врезались в землю, у них отворачивалась крышка, после чего пилоты мастерили боевые треножники и отправлялись дать местному населению прокашляться), вклеив светлую мысль о том, что марсиане "спустились на молниях" (интересно, на каких дебилов это рассчитано?), а также не забыли все действие загнать в железобетонный скафандр "семейных ценностей", что фильм практически угробило.

Почему угробило? Да потому что достали эти слезливые "семейные ценности". У Спилберга, конечно, пока еще хватает ума не опускаться до какого-нибудь тошнотворного Эммериха с его невероятно семейно-ценным "Послезавтра", но, если честно, во время просмотра мне то и дело мерещился то "День независимости", то уже упомянутый "Послезавтра", то шьямалановский "Знаки", особенно в сцене, когда главные герои сидели в подвале, а сверху в доме кто-то жег тряпки и веселился...

Почти все персонажи в фильме тщательно продуманы и очень аккуратно прописаны в сценарии, в результате чего все время не оставляет ощущение, что речь идет о каких-то картонных фигурках. Юный Робби (по сюжету ему лет 17, но играет его 22-летний актер) картонно-искренне ненавидит папашку и картонно-истово весь фильм рвется в ряды доблестных войск, чтобы сражаться с марсианами. Как увидит военный "Хаммер", так сразу папе приходится держать сынишку за штаны, чтобы тот не умчался на фронт громить супостата. Маленькая Рэйчел очень трогательно пугается, очень громко визжит, очень любит брата и папу, но мы понимаем, что ей суждено дожить до финала, как и всем остальным, потому что это БЛОКБАСТЕР.

Том Круз не понравился. Он точно такой же картонный и просчитанный персонаж. Когда надо - хмурится, когда надо - пускает слезу. Держит дочку на руках и поет ей дурацкую колыбельную. Зрители рыдают, и даже у меня перехватило горло, потому что я от чувств-с отхлебнул слишком много пива. Образ Рэя трактуется совершенно однозначно и очень типично: это такой простой американский парень, каких много, который в нужную минуту совершит массу геройств, спасая наши родные семейные ценности. Включая офигачивание лопатой приютившего их мужичка Огилви (Тим Роббинс), при этом трогательно завязав глаза дочурке, чтобы она не дай бог не испугалась того, как папочка будет "мочить" старичка. Кстати, Огилви - единственный яркий и живой персонаж в этом фильме. Тим Роббинс его сыграл просто блестяще.

Впрочем, марсиане тоже выглядели неплохо благодаря стараниям Спилберга и его старого подельника Лукаса. Не знаю, получат ли они "Оскар" за актерские работы, но испуг одного марсианина, когда на него чуть не свалился велосипед, был сыгран (точнее, нарисован) просто изумительно. Это пять баллов!

Резюмирую. Очень профессионально снятый, но при этом совершенно стерильный и выхолощенный блокбастер. Старина Спилберг врубает том-круиз-контроль, и получается типичный продукт - просчитанный со всех сторон, великолепно нарисованный на лукасовских суперкомпьютерах и при этом отдающий сильным запахом картонного стаканчика - как кофе из "Макдоналдса". Кинематографический фаст-фуд. Отличного качества. Но фаст-фуд действительно вкусным не может быть по определению. Потому что не из тех продуктов делается. И не тем способом.

Посмотреть тем не менее можно. Обязательно в кинотеатре (кроме зрелищности, там нет ничего), обязательно с пивом (его должно быть много), попкорном и начос. Тогда это не будут худшие два часа в вашей жизни. Смотреть будете, возможно, даже и не без удовольствия. Но после просмотра останется легкое чувство раздражения - примерно такое же, как после семейного обеда в "Макдоналдсе". Дешевка, короче говоря. В очень яркой и дорогой упаковке.

Зная, что Стивен Спилберг перенес действие сюжета романа Герберта Уэллса из викторианской Англии в современную Америку, зритель обречен еще до просмотра решать для себя вопрос: хорошо это или плохо? Конечно, речь идет о зрителе, знающем что-то об Уэллсе. Вопрос непростой, и скажу вам по секрету: никак он не решается. Плюсы и минусы взаимно уравновешиваются, и в итоге наступает гармония – правда, весьма пошлого, чисто голливудского свойства..

Рэй Феррер – крановщик в порту. На работе, похоже, знают ему цену, а вот родная жена не оценила: взяла и ушла к другому с обоими детьми: сыном Робби (ему сейчас что-то около 18 лет) и дочкой Рйэчел (этой, напротив, всего лет 12). Впрочем, видеться с отцом детям не возбраняется. Напротив, маманя сама же и привозит их к отцу на выходные. Отпустив пару ехидных замечаний по поводу житья-бытья бывшего супружника, она, беременная от нового мужа, удаляется с ним к своим родителям, в Бостон. Рэй, в принципе, так и остался большим ребенком, который живет в свое удовольствие. За это его практически ненавидит сын, да и дочь не больно-то довольна папой. Уик-энд идет себе ни шатко, ни валко, как вдруг происходит нечто. Отключается электроэнергия по всей Украине. Впрочем, что такое Украина? Кто в Америке заметит, даже если она полностью (но только за исключением магистральных нефтепроводов, я вас прошу!) смоется в Черное море? Однако вслед за Украиной грандиозные перебои с электричеством начинаются и в приличных странах. А потом над домом Рэя повисает ужасное черное облако, из которого начинают пулять могучие молнии. А потом отключаются все электроприборы, включая мобильные телефоны, а в машинах перегорает какая-то хрень, без которой железный конь превращается в кастрированного парализованного ишака.

Чуть позже выяснится, что каким-то чудом у одного отдельно взятого американца все же осталась в рабочем состоянии видеокамера (каким – один Дэвид Кепп значет). Впрочем, американца это не спасло.

Итак, все вырубилось. Что за срань господня, думает Рэй, но вслух не выражается, щадя невинность детей. И отправляется выяснять в город, что же, мать его, происходит. И видит, как вспучивается твердь земная, а из-под нее вздымаются громадные треножники и начинают испускать смертоносные тепловые лучи во всех направлениях. Люди пачками расщепляются на молекулы, рушатся дома, и Рэй понимает: он должен бежать быстрее лани, быстрей, чем заяц от орла, чтобы попытаться спасти своих детей.

Пока что в рассказанной истории от Уэллса мы видим только инопланетян на треножниках. Да и то, в классическом тексте они ведь прилетели с Марса вместе со своими механическими цацками, а у Спилберга, как выясняется постепенно, еще миллион лет назад закопали эти свои причиндалы в нашу землю. И ждали, вероятно, впав в анабиоз и позабыв о техническом прогрессе. Замена, в принципе, понятна - не мог же Спилберг снимать о марсианах в век, когда марсоходы прочесывают поверхность Красной планеты прилежнее, чем копы – участок буковой рощи, где маньяк изнасиловал очередную жертву. В остальном, линия инопланетян выдержана очень близко к оригиналу: даже о красных водорослях не забыли.

А вот то, что касается людей, изменено до неузнаваемости. Главный герой у Уэллса не был крановщиком, его вообще характеризовала преступная отстраненность от рабочего класса. С женой он пребывал в ладу – насколько вообще можно жить в ладу с женой. Человек по фамилии Огилви в романе «Война миров» присутствовал, как и в фильме, но там он трудился астрономом, а тут – водителем «скорой помощи». Оно и понятно: астрономов в Америке можно встретить разве что в провинциальных психушках. Ну, и само качество отношений между людьми в книге и фильме совершенно разное – тут и сравнивать нечего. Никогда работы Спилберга не были сильны психологией, и менее всего – работы, сориентированные на экшн, до предела насыщенный компьютерными примочками.

Спилберг, разумеется, и не ставил себе такую задачу – снимать психологическую драму. Если и есть у него какая-то психология, то – психология нарастающего ужаса, психология катастрофы, массовой истерии, всеобщего упадка и разрушения. На этом знакомом, многократно исхоженном поле Спилберг чувствует себя, как в своем родном особняке на Беверли-Хиллз. Он не допускает себе почти никаких лишних движений: в мастерстве неуклонного движения к намеченной цели проекта у него могут поучиться самые гениальные менеджеры. Спилберг проявил себя как коммерсант высшего класса (каковым он, без сомнения, и является): правильно сориентировал продукт на нужную целевую группу (участие Тома Круза следует рассматривать именно в этом разрезе), накачал его огромным количеством отлично сделанных спецэффектов, немножко потрафил более возрастной аудитории (для нее духовная связь с Уэллсом что-то да значит). Понимая эксклюзивную для подобного проекта ценность экшн-линии, Спилберг проработал ее очень тщательно. Грамотно выстроил четыре-пять кульминационных отрезков, каждый из которых буквально вдавливает зрителя в кресло. В итоге – сорвал солидную кассу. Что и требовалось получить.

«Война миров» не способна обмануть ничьих ожиданий. Достоинства и недостатки этого фильма просчитывались задолго до премьеры – и все прогнозы оправдались. Отличный экшн со слабым сюжетом, концовка которого неизбежно-тошнотворно-традиционна и обескураживающе глупа в своей приторности. Том Круз, в качестве продюсера совершенно не напрягающийся насчет актерской игры. И Спилберг, в очередной раз сумевший легко и непринужденно совершить нужные ему манипуляции с нашими кошельками.

Радиоспектаклю 23-летнего Орсона Уэллса по мотивам романа его почти однофамильца* поверили – стоило перенести действие из Англии конца XIX века в Америку конца 30-х. Творческое эго начинающего гения спровоцировало грандиозную панику, поддался которой без малого миллион слушателей из шести. У 57-летнего Стивена Спилберга аудитория значительно шире, но при этом опытнее на семь десятилетий, последнее из которых выдалось особенно щедрым на экранные разгромы небоскребов, и, разумеется, не столь доверчива. Тем не менее, местами есть где поверить и Спилбергу – на то он, собственно, и Спилберг, чтобы делать лучшее в своем роде. Тем более если «директором фотографии» при нем – Януш Каминский. В их фильме хватает того, что действительно стоило посмотреть именно в кинотеатре.

Со времени наступления цифровой эры за столь прямое соответствие литисточнику – надо признать, по меркам этой самой цифровой эры архаичному – еще не брались. Вольных же вариаций на тему «Войны миров» было предостаточно: тут и сериал «Виктория», и «День Независимости», и даже «Звездный десант». «Война миров»-2005 до поры до времени развивается как типовой катастрофический экшн 90-х, приуроченный к столетнему юбилею романа – рушатся небоскребы, люди разбегаются в панике, Том Круз занят спасением и обузданием Дакоты Фэннинг. Когда обострившиеся не по сезону подростковые комплексы заставляют самого надоедливого персонажа выбыть из действия, в это самое действие, для того, чтобы его осовременить, а заодно и офилософить, вводится персонаж Тима Роббинса. Экшн от этого вторжения саспенса только выигрывает. Среднестатистическому строителю капитализма как бы дается установка: самопожертвование уместно, только когда совсем уж припрет; решимость может оказаться порожденьем отчаяния, губительного для разума. Надо дорожить жизнью до самого конца, невзирая на все ужасы войны, оттягивать этот самый конец как можно дольше – вдруг да и случится чудо.

В показе ужасов войны Спилберг, что неудивительно, преуспел. А вот на всякие новаторские штучки, растаскиваемые эпигонами, оказался не столь плодовитым, как мы привыкли. Новаторством здесь с изрядной долей условности можно счесть внедрение тезиса о том, что человек в масштабах Вселенной – создание мелкое, незначительное. В фильмах-катастрофах человеку прежде удавалось прибегнуть к какому-нибудь рациональному способу преодоления проблем – хакнуть инопланетный компьютер, пробурить скважину на астероиде, сгонять к земному ядру или, на худой бюджет, расстрелять антагониста из танков. На этот же раз о глобальных подвигах речь не ведется абсолютно. Все внимание – локальному подвигу рядовых, можно даже сказать, мелких, американцев вкупе с торжеством семейных ценностей (вот это уж точно не новаторская штучка). Они, эти мелкие американцы, помешаны на здоровом/нездоровом питании, склонны к тягомотным диспутам на фоне гибели мира и не желают выковыривать занозы, ожидая, когда организм сам отторгнет их – тем не менее, лишить их финального триумфа не под силу даже Спилбергу.

Чудо вдруг да и случилось. «Неожиданному счастью», разумеется, стоило придать новую назидательность – если не отказываться от «болезненного» варианта, то хотя бы как-то иначе его обусловить. Дело в том, что новаторской штучкой он был во времена Герберта Уэллса, сейчас же он – не более чем Deus Ex Machina. В относительно недавних творениях бактерию-спасительницу в порядке стеба заменяли любимая песенка маразматички («Марс атакует») и шампунь «Голова и плечи» («Эволюция»). Увы, написание сценария «Войны миров» досталось Дэвиду Кёппу, специализирующемуся главным образом на производстве удивительно раздражающих персонажей («Парк юрского периода», «Комната страха», «Тайное окно»). Этим он блеснул привычно. Остроумными находками не отметился тоже предсказуемо.

Не такое это, между прочим, частое явление – Спилберг в глупом положении. Наверное, и впрямь стоило потянуть до 2007 года, вбухав в проект на порядок больше 132 миллионов. В итоге фильм, хоть и окупил легко затраты, получился, сродни нападению марсиан, неподготовленным. Бактерия, слишком слабый довод для нынешней высокотехнологичной эпохи, его губит. В конце концов, ведь и люди могли вымереть от какой-нибудь инопланетной заразы. Герберт Уэллс имел право заявить об отсутствии бактерий на Марсе при наличии там жизни – в то время, в 1898 году, биологическая война, оружие массового поражения и меры защиты от него существовали только в гипотезах. Стивен Спилберг в 2005 году не имел никакого права этот опыт человечества игнорировать.

Впрочем, некоторой символичностью действие все же помечено. Не слишком совестливый поначалу главный герой стал высокоодухотворенной личностью. За свое лучшее творение заступилась Земля. Инородное тело было отторгнуто. Заноза вышла сама.

* Orson Welles, Herbert Wells