Ленни и Винс - две легенды 50-х. Точнее, легенда одна – на двоих: они составляют известную всей стране комедийную пару. От их приколов надрывает животы вся Америка, а особенно – женская ее часть. Винс и Ленни достаточно еще молоды, один из них – чрезвычайно сексуален, второй – в принципе, тоже ничего. Деньги, слава, всеобщая любовь – и, как следствие, нескончаемый поток женских тел в спальнях наших персонажей. И вот однажды одно такое тело находят в номере, куда вселяются Ленни и Винс. Оба парня вроде бы имеют алиби, и обвинение против них не выдвигается. Однако 15 лет спустя молодая журналистка, жаждущая сенсаций (без них не пробьешься в этом гребаном мире!), начинает по новой ковырять эту дурно пахнущую историю. Находит обоих ее фигурантов. И ухватывается за ниточку правды, которую уже не выпускает из своих цепких пальчиков.

Честно скажу: не видел я прежде ни одного фильма Атома Эгояна. Но, конечно, кое-что слышал. Знал, что режиссер непростой, фильмы делает некоммерческие. Еще знал, что он – канадский армянин. Впрочем, последняя информация оказалась бесполезной. Как, впрочем, и первая. Стартовый фильм Эгояна в моей зрительской карьере оказался детективом. С увлекательной сюжетной линией. И блистательным Кевином Бейконом. Казалось бы – вполне достаточная сумма достоинств. Ан нет! Удивительно, но факт: вся эта сумма Эгояном оказалась практически не востребованной (за исключением Бейкона, да и то, боюсь я, вопреки желанию режиссера).

Эгоян обожает до умопомрачения копаться в тайниках человеческой души. Он уверен, что зритель разделает его пристрастие. Это счастливое свойство настоящего художника: творить, не обращая внимания на запросы толпы. Создавать произведения, созвучные своей душе – и оставлять их на суд времени. Надо быть настоящим титаном, чтобы твой внутренний мир оказался созвучным эпохе, востребован массами. Эгоян к таким титанам не относится.

Однако он, конечно – большой художник. Это видно во всем. В том, как у него работает каждая деталь интерьера. В полной психологической адекватности персонажей. В разумном хронометраже, наконец (два часа такой тягомотины вряд ли кто вынес бы). Фильм у Эгояна получился нерядовой, во всяком случае, обсуждать его можно долго. Но эти рассуждения будут о каких-то мелочах и деталях, о режиссерской частности. Общий грандиозный замысел размывается в безбрежном океане человеческих коллизий. Да и был ли он, этот замысел? Фильм представляет собой большой эксперимент, художественно оформленный случай из учебника по психологии. Кто кого убил? – так ли уж важен ответ на этот вопрос? Просто расслабьтесь и постарайтесь получить удовольствие. И не слишком отвлекайтесь на сцены, в которых щедро мелькают обнаженные тела. Этих сцен слишком много, чтобы считать их случайными – но куда ж без голых тел в истории о человеческих отношениях?